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LA  DANZA  DE  LA  MUERTE 

EN  LA  POESÍA  CASTELLANA. 


Nuestras  vidas  son  los  ríos 
Que  van  fi  dar  en  el  mar, 
Que  es  el  morir: 
AUi  van  los  señoríos 
Derechos  é  se  acahar 

Y  consumir: 

Allí  los  rios  caudales. 
Allí  los  rios  medianos. 
■    Y  más  chicos. 

Allegados  son  iguales; 

Los  que  viven  por  sus  mano.-*. 

Y  los  ricos. 

Jorge  Manrique. 

I. 

No  hay  pensamiento  que  tanto  inquiete  y  atemo- 
••••p  al  corazón  humano  como  el  de  la  muerte; 
pero  si  este  pensamiento  acude  á  preocuparlo  algu- 
na vez  en  circunstancias  extraordinarias,  quizás  en 
ocasionen  que  se  impresiona  al  espectáculo  de  la 
misma  muerte,  ó  se  halla  poseído  de  honda  aíliccion 
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á  la  pérdida  de  un  ser  querido;  tan  augusliosas  sen- 
saciones no  son  ni  pueden  ,  ser  muy  duraderas, 
porque  es  instintivo  en  nuestra  condición  rechazar 
toda  ¡dea  aterradora  que  limite  el  goce  de  la  exis- 
tencia. Necesario  es  para  que  éste  llegue  á  obtener- 
se sin  sombra  alguna,  el  completo  olvido  de  esta 
diosa  implacable  que  tan  omnímodo  y  constante 
imperio  ejerce  sobre  la  humanidad. 

Podrán  existir  espíritus  dados  á  la  contempla- 
ción y  retraídos  del  mundo;  bien  sea  el  eremita  que 
tiene  á  su  vista  en  todo  ■  momento  el  material  re- 
cuerdo de  la  muerte  en  una  descarnada  calavera; 
bien  el  sombrío  monje  de  la  Trapa  que  se  impone 
como  un  deber  el  incesante  y  exclusivo  pensamien- 
to de  su  fin  en  la  tierra  y  cava  su  lecho  mortuorio; 
bien  el  austero  penitente,  enflaquecido  por  el  insom- 
nio y  la  vigilia,  cual  fué  retratado  por  el  pincel  de 
Zurbaran;  bien  la  virgen  cristiana  que  en  místicos 
arrobos  ambiciona  trocar  la  mansión  terrestre  por 
las  eternas  moradas  del  "Esposo  áivino ,  y  muere  por- 
gue no  muere,  como  nuestra  sabia  doctora  Teresa 
de  Jesús;  pero  las  gentes  que  viven  en  el  mundo 
y  gozan  de  sus  placeres  y  seducciones  en  agitada 
existencia,  no  acarician  la  idea  de  su  término  tre- 
mendo como  un  consuelo  cristiano  y  una  conclusión 
precisa  á  las  desventuras,  penalidades  y  reveses 


que  se  sufren  en  nuestra  peregrinación  á  la  eter- 
nidad. 

Hubo ,  sin  embarco ,  una  época  memorable  en  que, 
agitados  los  espíritus  por  una  extraña  y  misteriosa 
influencia,  por  un  contagioso  delirio,  se  acogió 
hasta  con  entusiasmo  la  idea  de  la  muerte.  Aun 
más:  hízose  á  esta  imagen  espantosa  y  repugnante 
del  ser  que  yace  descarnado  en  el  sepulcro,  el 
tema  de  las  inspiraciones  en  las  artes  y  en  las  le- 
tras. El  pintor  trazó  en  el  muro  de  los  góticos 
claustros  y  en  el  de  los  cementerios ,  como  lugar 
propio  y  adecuado,  la  fantástica  figura  de  la  Muer- 
te, ejerciendo  su  inexorable  poder  sobre  sus  vícti- 
mas; el  escultor  animó  con  fúnebres  orlas  y  con  tan 
terribles  escenas  las  cornisas  y  portadas  de  los 
templos;  el  cincelador  adornó  con  ellas  las  armas, 
las  urnas,  el  exterior  de  las  copas  y  otros  preciosos 
objetos;  el  grabador  y  el  dibujante  las  reprodujeron 
en  el  libro  ascético  y  p  iadoso;  y  por  último,  el  poe- 
ta, dándole  la  forma  dramática  del  misterio  ó  el  auio^ 
prestó  á  la  misma  Muerte  una  vida  ,  puede  decirse 
así,  más  animada  y  simbólica,  poniendo  en  su  boca, 
sin  labios,  tremendas  sentencias  mezcladas  á  veces 
con  irónicos  y  burlescos  pensamientos,  que  la  re- 
vestían de  un  carácter  especialísimo,  el  cual  nos 
recuerda  en  cierto  modo  aquel  que  imprimió  á 
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sus  obras  el  genio  trágico  y  cómico  á  la  vez  de 
Shakspeare. 

Púsose  de  moda  la  muerte  en  el  periodo. á  que 
nos  referimos;  y  entonces,  esta  expresión  medio 
aterradora,  medio  extravagante  y  grotesca  de  las 
concepciones  de  la  mente  exaltada,  se  popularizó 
en  toda  Europa,  con  fanatismo  en  algunas  naciones; 
quedando  en  todas  su  recuerdo  en  sus  notables 
monumentos  artísticos  y  literarios.  También  Espa- 
ña los  posee  en  este  último  género,  y  de  ellos  nos 
proponemos  tratar  en  los  presentes  apuntes  sobre 
tan  curiosa  materia. 

Amplia  es,  sin  duda,  para  un  estudio  detenido  y 
comparado  de  esta  sombría  manifestación  del  arte 
en  lodos  los  países  donde  tanto  se  generalizó  (4). 
No  es  tal  nuestro  ánimo:  menester  serían  para  em- 
peño tan  difícil  las  páginas  de  un  libro,  y  sobre  todo 
mayor  competencia  y  más  autorizada  pluma. 

Antes  de  llegar  á  nuestro  objeto,  hemos  de  dar 

una  breve  idea  del  origen  que  se  ati-ibuye  á  la  que 

fué  llamada  La  Danza  de  la  Muerte. 

(1)  El  ilustrado  escritor  D.  Florencio  Janer,  con  quien 
nos  unía  afectuosa  amistad  y  cuya  reciento  pérdida  lamen- 
tamos, diú  á  la  prensa  on  Paria,  el  año  1856,  el  i)ooma  caste- 
llano del  sijrlo  XIV  La  danza  de  la  Muffi'le,  ó  indicó  en  ol 
preámbulo  que  lo  precede  su  propósito  do  dedicarse  A  este 
estudio  comparativo.  No  sabemos  (lue  llegara  á  cumplir 
8U  deseo,  y  es  de  sentir  ciertamente. 


II. 


Hasta  los  tiempos  en  que  la  luz  del  Evangelio 
hizo  conocer  al  hombre  quo  al  desprenderse  el  es- 
píritu del  cuerpo,  éste  es  sólo  un  despojo  destinado 
á  la  tierra,  no  podia  aquél  personificar  á  la  muerte 
como  el  sombrío  fantasma  que  se  cierne  sobre  los 
cementerios  cristianos;  ni  como  idea  habia  de  cau- 
sarle la  misma  impresión  que  cuando  llegó  á  escu- 
char el  terrible  memento  al  recibir  de  manos  con- 
sagradas la  ceniza  en  la  frente.  En  la  antigüedad 
pagana,  despojábanse  de  todo  lúgubre  aspecto  las 
honras  tributadas  á  los  finados:  el  fuego  de  las  piras 
consumía  los  cadáveres  con  fastuosa  pompa,  y  en 
los  sarcófagos  y  monumentos  erigidos  á  la  memoria 
de  los  que  dejaron  de  existir,  no  aparecía  símbolo 
alguno  de  la  muerte  que  repugnase  á  la  vista  ó  pu- 
siese espanto  ó  tristeza  al  ánimo,  porque  solo  se 


advertían  en  sus  artísticos  bajo-relieves  graciosas 
fíguras  y  grupos  mitológicos. 

El  cristianismo,  haciendo  ver  al  hombre  su  pe- 
quenez en  la  tierra,  amonestándole  á  nunca  olvidar 
que  el  término  infalible  de  su  tránsito  por  el  que 
considera  un  valle  de  lágrimas,  es  la  muerte ,  y  que 
cuando  llegue  á  esta  hora  suprema  ha  de  ser  juz- 
gado por  sus  acciones,  hizo  que  el  mismo  ser  hu- 
mano, sometido  á  esta  ley  inexorable,  personificara 
en  el  esqueleto  armado  de  cortante  segur  y  de 
pavoroso  aspecto,  á  aquella  deidad  infausta,  la  cual 
desde  entonces,  con  cuerpo,  forma  y  realidad,  no 
fué  la  pura  abstracción,  la  idea  filosófica,  como  en 
anteriores  edades. 

El  temor  á  la  muerte,  propagado  como  precepto 
cristiano,  y  ya  sentido  en  los  corazones,  aumentóse 
fundadamente  en  cierto  período  de  la  Edad  media, 
corriendo  el  siglo  XIV,  con  motivo  de  la  excesiva 
mortandad  que  producían  las  calamidades  más  ter- 
ribles. Las  guerras,  las  escaseces,  las  epidemias 
devastadoras,  se  sucedían  sin  tregua,  ofreciendo 
sus  víctimas  en  excesivo  tributo  al  insaciable  fan- 
tasma de  las  tumbas.  Preocupáronse  los  espíritus 
hondamente  en  el  comienzo  de  tan  trágico  espec-* 
táculo,  que  continuaba  en  aquella  centuria  casi 
constantemente;  y  pur  una  transición  extraña,  po- 
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seidos  de  un  febril  delirio,  como  si  quisieran  alejar 
con  la  risa.,  el  contento  y  los  placeres  aquella  muda 
sombra  que  helaba  la  sangre  al  producir  el  lento 
toque  de  agonía  en  las  campanas  de  los  templos, 
pretendieron  d'esentenderse  de  su  amenazadora  pre- 
sencia; pensaron  que  hasta  arrostrarían  indiferentes 
sus  emboscadas;  pero  en  realidad  no  lograban  en- 
gañarse, porque  el  terror  era  el  móvil  de  esta  ficti- 
cia tranquilidad  y  de  sus  impropios  alardes. 

Refiérese  que  una  de  aquellas  pestes  cruentas 
que  diezmaban  los  pueblos,  producía  en  sus  ataca- 
dos un  vértigo  espantoso  que  terminaba  en  ciertos 
movimientos  epilépticos  ó  especie  de  danza  á  que 
los  mismos  se  daban  con  frenesí.  Uníanse  de  las 
manos  en  las  calles  los  poseídos  de  este  mal  aterra- 
dor hasta  caer  desfallecidos.  A  este  baile  lúgubre  y 
siniestro  se  atribuye  por  algunos  el  origen  de  la 
Danza  de  la  iVueríe,  llamada  también  Macabra  (1). 


(1)  Sobro  la  denominación  qub  asimismo  se  dio  de  Ma- 
cabra á  esta  danza  fúnebre,  existen  diversos  pareceres- 
Créese  por  algunos  que  es  una  alteración  del  nombre  de 
Saint  Macaire,  6  un  derivado  de  la  palabra  árabe  makabir, 
que  significa  cementerto.  Juzg-an  otros  tomó  tal  nombre 
del  poeta  Macaber,  (|ue  trató  este  asunto  en  versos  alema- 
nes, traducidos  al  latin  por  P.  Desrroy  de  Troyes,  en  1460. 
El  bibliófilo  P.  L.  Jacob  consigna  que  el  inventor  de  esta 
danza  do  los  muertos,  como  espectáculo,  tomando  el  nom- 
bro lii'   \f,ir(ih,-f   Si' )ii  líiii  tiiinliiiMi    ;i    In  iiiisin;)    danza;  j)ero 
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Üebia  pensarse  con  razón  que  la  Muerte  presi- 
dia invisible  tales  escenas,  dispuesta  á  recoger  á 
los  que  así  estenuados  lanzaban  su  último  sus- 
piro. 

Admitiendo  que  fuese  este  especfáculo  espanta- 
ble el  origen  de  la  Danza  de  la  Muerte,  porque 
también  hay  quien  lo  niega  (1),  no  es  de  extrañar 
que  á  esta  niveladora  adusta  de  las  jerarquías  mun- 
danas se  la  considerase  con  mayor  espanto  al  in- 
vitar á  lomar  parte  en  este  último  baile  de  despe- 
dida de  la  tierra,  desde  el  ser  más  elevado  por  su 
alcurnia  ó  su  riqueza  hasta  el  mísero  mendigo, 
desde  el  tierno  infante  que  abre  sus  ojos  á  la  vida 
hasta  el  decrépito  anciano  que  se  acerca  á  su  fin,  y 
lo  mismo  á  la  doncella  en  su  edad  más  hermosa, 
qu«í  al  varón  fuerte  y  ágil  halagado  por  los  ensue- 
ños del  porvenir,  con  una  actividad  más  aterrado- 
ra. Es  indudable  que  poco  faltaba  para  trocar  en 
símbolo,  en  tema  del  arle  cristiano,  aquellas  fúne- 


seg'un  otros,  las  imánenos  de  la  M  uerte  de  tan  varia  mane- 
ra reproducidas  jior  la  pintura,  fueron  inspiradas  por  el 
])oeina  de  un  trovador  llamado  .lfn«t6tv»s.  Aseíjúriiso  tam- 
bién, i)or  último,  que  tan  fantásticos  episodios  fueron  s61o 
una  reproducción  do  las  mascaradas  que  en  el  siglo  XIII  so 
verificaban  ou  t'arnaval. 

(1)     H.  Forloul.  ii.v»(M' .•.«r  '.•«•>■■ ■.■,.-,,,,•  ;..,  i,„,,.,.-<i  d« 

la  Dante  des  Mortu. 
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bres  escenas  que  tanto  tenían  á  la  rez  de  grotesco 
como  hori'ipilanle. 

Difícil  es  consignar  si  ofreció  primero  la  pintura 
ó  la  poesía  estos  cuadros  imponentes  que  con  tan- 
ta elocuencia  presentan  lo  débil  y  perecedero  de 
nuestro  ser.  Es  de  presumir  que  antes  de  manifes- 
tarse en  forma  de  misterio  6  moralidad  ú  obra  poé- 
tica de  otro  género,  el  pensamiento  de  estas  danzas 
debió  brotar  del  pincel  del  artista;  en  cuyo  caso 
aquellos  círculos  diabólicos  de  agonizantes  que  se 
creyeron  producidos  por  la  índole  fatal  de  la  epi- 
demia ú  que  nos  referimos,  sólo  venían  á  ser  un 
espectáculo,  no  ensayado  ni  fingido,  reproducción 
viva  y  animada  de  una  idea  ya  tan  popular  en  los 
parajes  sagrados,  especialmente  por  la  pintura 
alegórica.  La  igualdad  ante  la  muerte,  presentada 
en  tan  sombríos  cuadros,  y,  según  algunos  pre- 
sumen, anterior  como  obra  del  arle  á  las  repre- 
sentaciones escénicas  del  siglo  XIV,  impresionaban 
al  vulgo  y  eran  dura  enseñanza  y  acuerdo  á  la  so- 
berbia del  magnate.  Los  cementerios  fueron  esco- 
gidos con  preferencia,  como  recinto  propio  de  aque- 
lla imagen  descarnada,  para  la  reproducción  de  ta- 
les episodios.  Así,  los  muros  de  los  camposantos  y 
diversos  lugares  de  Bale,  Pisa,  Lucerna,  Dresde, 
Lubeck,  Minden,  Le  Chaist-Dieu,  Strasburgo,  de 
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Blois  y  otros,  se  veían  animados  con  los  frescos 
que  representaban  tales  asuntos  (1). 


(1)  Créese  que  la  pintura  de  la  Danza  Macabra  más  an- 
tigua fué  la  de  Minden  en  Westfalia,  hecha  en  1083.  Del 
año  1424  data  la  del  cementerio  de  los  Inocentes.  Bajo  el 
reinado  do  Luis  XII  se  pintó  la  del  patio  principal  del  casti- 
llo de  Blois.  Atribuyóse  equivocadamente  á  Holhein,  nacido 
en  el  año  1498,  y  también  la  que  ya  existia  en  1441  en  el  claus- 
tro de  los  Dominicanos  en  Bale.  Esta  era  de  las  más  cele- 
bres, así  como  la  que  decoraba  la  capilla  do  los  Macabeos. 
demolida  en  18W,  en  la  catedral  de  Amiens.  Esta  Danza  de 
la  Muerte  se  componia  de  cincuenta  personajes  de  todas  las 
jerarquías  mundanas.  A  cada  fig-ura,  curioso  y  fiel  retrato 
de  los  tipos  y  trajes  del  siglo  XV,  acompañaban  algunos 
versos,  uniéndose  de  este  modo  la  poesía  y  la  pintura  para 
ofrecer  las  terribles  asechanzas  y  sorpresas  de  la  Muerte. 

Hé  aquí,  para  que  se  juzgue  la  analogía  que  ha  conser- 
vado en  todos  los  países  la  forma  de  estas  manifestaciones 
en  el  poema,  los  que  la  temible  diosa  dirige  al  Rey: 

Venez,  noble  roy  couronné, 
Renommé  de  forcé  et  promesse 
Jadis  fustes  environné 
De  gran  pompes,  de  gran  noblesse. 
Mas  maintenant  toute  auitesse 
Laissairez.  Vous  n'etos  pas  soul. 
Peu  aurez  de  votre  richesse: 
Le  plus  riche  n'aqu  '«ng  linceul. 

Después  de  escrito  el  presente  estudio,  hemos  visto  un  ar- 
ticulo titulado  La  Danza  Macabra  y  el  Dies  iro',  de  D.  Pom- 
peyo  Oener,  publicado  en  lo  Revista  conletnporátiea,  tomo 
10,  pág.  44.  Hállnnse  en  él  noticias  muy  curiosas  sobro  ol 
origen  de  esta  Danza  y  de  sus  representaciones  ])ictürica8 
en  la  Edad  media  en  diferentes  i)aÍ80s,  con  otras  considera- 
ciones de  carácter  político-social  sobre  ol  origen  do  la  mis- 
ma é  idea  simbólica  que  revela  &  juicio  de  s\i  autor. 
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Más  adelante  hemos  de  dar  una  breve  idea  de 
cómo  la  pintura  prestó  vida  á  este  baile  fantástico, 
porque  así  pueda  apreciarse  la  co  mpleta  unidad  de 
pensamiento  que  dominó  á  cuantos  en  diversa  for- 
ma interpretaron  un  tema  tan  simbólico  y  moral, 
que  tan  bien  se  resume  en  aquellas  severas  pala- 
bras que  advierten  á  cada  sucesor  de  San  Pedro  lo 
transitorio  de  la  existencia  de  este  mundo,  al  apa- 
gar súbitamente  la  antorcha  encendida  ante  sus 
ojos:  Sic  transií  gloria  mundi. 

Pasma  considerar  cómo  el  vivo  recuerdo  déla 
muerte  llegó  ó  sostenerse  de  una  manera  tan  tenaz 
y  unánime  hasta  venir  á  ser  la  expresión  del  espí- 
ritu dominante  durante  un  largo  período  de  la  his- 
toria, en  todas  las  clases  sociales  de  distintas  na- 
ciones, á  pesar  de  sus  varias  costumbres  y  ca- 
rácter. 

El  pensamiento  de  la  otra  vida,  envolviendo  el 
del  temor  al  castigo  de  las  culpas,  tan  en  su  lugar 
despertado  en  el  pulpito  por  los  labios  del  orador 
sagrado  ó  por  los  del  misionero  de  la  fe  cristiana;  la 
severa  amonestación  de  vivir  apercibidos  para  la 
muerte,  salieron  de  su  natural  paraje  para  conver- 
tirse á  todo  ser  piadoso  ó  mundano,  en  todo  lugar 
y  á  toda  hora,  en  perenne  advertencia  de  que  lo 
mismo  se  abre  la  tierra  para  el  pobre  que  para  los 
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hijos  de  los  reyes  (1),  con  su  infinita  variedad  de 
forma,  en  sus  lecturas,  en  sus  espectáculos,  en  sus 
templos,  en  sus  palacios,  en  sus  tapicerías,  y  hasta 
en  sus  muebles  y  objetos  de  su  uso. 

La  terrible  imagen  de  los  tormentos  que  se  su- 
fren bajo  el  poder  de 

L'imperator  del  doloroso  regno, 

como  es  llamado  por  el  cantor  de  la  Divina  Com- 
media  el  espíritu  del  mal;  la  anhelosa  espera  de  las 
almas  que  residen  en  el  Purgatorio,  y  los  goces 
inefables  del  Paraíso,  se  ofrecían  en  esa  época  con 
la  imagen  de  la  Muerte,  inevitable  picdccesora  de 
unos  y  de  otros.  El  espectáculo  pavoroso  é  impo- 
nente, tal  como  lo  trazó  Miguel  Ángel  más  tarde  en 
su  célebre  lienzo  del  Juicio  final,  so  hallaba  ya  con 
sus  reprobos  y  sus  justos  y  con  toda  su  enérgica 
expresión  y  viveza,  en  la  imaginación  sobreexcita- 
tada,  en  la  fantasía  del  creyente  cristiano. 

Por  eso  había  surgido  en  aquellas  edades  mis- 
mas un  genio  sublime,  un  Danto,  que  acogiendo 
para  asombrar  con  su  inspiración  el  tema  ó  asunto 
de  las  obras  piadosas  y  del  canto  de  los  poetas  de 
su  siglo,  que  ya  hacían  populares  sus  Diálogos  entre 


(1)    Horacio.  Carm'tnum,  lib.  II,  oda  XVllI. 


17 
el  cuerpo  y  el  alma,  emprendió  su  fanlaslica  pere- 
grinación con  la  luz  de  Beatriz,  la  perdida  esperan- 
za de  sus  amores,  por  el  recinto  de  la  desespera- 
ción, por  la  ciudad  doliente,  el  suelo  de  la  esperanza^ 
y  por  las  celestes  regiones  de  la  felicidad. 

Es  evidente  la  influencia  que  también  debió  ejer- 
cer esta  clásica  obra  en  los  autores  de  la  Dama  de 
la  Muerte,  en  sus  manifestaciones  de  todo  género; 
y  una  prueba  que  fué  así,  ofrecen  las  pinturas  del 
florentino  Andrés  Orcagna,  que  siguiendo  los  versos 
de  aquel  gran  poeta,  trazó  con  su  pincel  el  Infierno 
y  el  Paraíso,  y  dominado  por  la  misma  inspiración, 
fué  también  el  autor  del  Triunfo  de  la  Muerte,  que 
adornó  los  muros  del  cementerio  de  Pisa  en  el  si- 
glo XIV. 

Aquella  mezcla  que  se  advierte  en  la  Divina  Com- 
media,  en  el  infierno,  en  los  lugares  de  expiación  y 
en  los  de  la  recompensa,  de  los  que  en  vida  terre- 
nal tuvieron  suerte  distinta,,  altivos  ó  humildes,  po- 
derosos ó  débiles,  pontífices,  reyes,  prelados,  altas 
dignidades,  personalidades  célebres  é  históricas,  y 
los  que  hallaron  en  el  mundo  diversa  representa- 
ción; su  igualdad  absoluta  en  aquellas  esferas,  es 
la  mezcla  é  igualdad  que  la  Muerte  presenta  en  su 
danza,  como  ejecutora  de  una  misión  piadosa  y  ca- 
ritativa; puesto  que  advierte  al  pecador  contumaz, 
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al  soberbio  eflgreido,  al  usurpador  de  ajenos  bienes, 
al  olvidadizo  de  la  virtud,  que  al  ser  llamado  por 
ella,  les  aguarda  irremisiblemente,  á  no  sentir  el 
arrepentimiento,  aquel  fiero  gemir  y  padecer  sin 
esperanza. 

El  constante  recuerdo  de  la  otra  vicia  que  inquie- 
taba los  ánimos  de  tal  modo  en  la  Edad  Media,  el 
iinsaciable  afán  del  genio  que  consagraba  entonces 
su  inspiración  á  todo  cuanto  se  referia  á  los  miste- 
rios de  la  muerte,  haciendo  de  éstos  el  asunto  favo- 
rilo  de  sus  obras,  induyeron  á  su  vez,  sin  duda,  en 
el  mismo  Dante  al  concebir  su  célebre  poema.  Las 
leyendas,  las  historias  de  los  santos,  donde  existían 
terribles  revelaciones  para  los  vivientes,  de  los  tor- 
mentos del  infierno:  entre  las  primeras,  la  renom^ 
brada  del  Purgatorio  de  San  Patricio,  que  data  del 
siglo  XII;  las  mismas  representaciones  escénicas  ó 
misterios,  en  los  cuales  se  exponian  al  pueblo  los 
más  terroríficos  cuadros  sobre  el  mismo  lema,  de- 
bieron en  mucha  pnrto  exaltar  la  imaginación  del 
cantor  de  IJealriz,  y  ser  causa  de  que  legara  á  la 
posleridad  la  obra  que  inmortaliza  su  nombre. 

Antes  de  que  el  gran  poeta  la  diese  á  luz,  ya  se 
ofrecía  en  el  año  i30i,  en  aquel  misterio  que  atrajo, 
tantos  espectadores  á  las  orillas  del  Amo  y  ocasio^ 
n<>  que  una  parte  do  ellos  perecieran  oii'  el  hundí- 


19 
miento  de  su  puente,  al  rebelde  tentador  ó  á  la 
Muerte  misma,  sino  como  la  protagonista  que  fué 
más  tarde  de  aquel  baile  fantástico,  interviniendo 
en  primer  lugar  en  ficción  tan  pavorosa,  donde 
figuraban  ios  horrores  de  los  tenebrosos  abismos 
infernales. 

Véase,  pues,  cómo  cuando  la  fantasía  del  poeta  ó 
del  artista  adjudicó  á  la  Muerte  la  dirección  de  la 
Danza  á  que  habían  de  concurrir  todos  los  seres 
humanos,  ya  aquella  existía  personificada  y  presen- 
tándose cual  inlerlocutora  necesaria  en  los  som- 
bríos dramas  cuyo  asunto  versaba  sobre  los  miste- 
rios de  la  eterna  vida,  á  la  que  se  llega  después  de 
rendir  vasallaje  á  tan  cruenta  soberana  del  mundo. 


III. 


Lna  de  las  más  antiguas  composiciones  del  géne- 
ro lilerario  especial  de  que  tratamos,  entre  las  que 
cuentan  otras  naciones,  es  la  atribuida  por  algunos 
con  escaso  fundamento  al  judio  Rabbi  Don  Santo 
Tob,  compuesta  en  la  segunda  mitad  del  siglo  XIV. 
Titúlase  este  poema  Danza  general  de  la  muerte,  y 
se  distingue  de  los  de  su  clase  extranjeros,  en  su 
tono  y  estilo  graves  y  adecuados,  y  por  ofrecerse 
exento  de  dichos  y  bufonadas  impropias  que  no  de- 
jaban de  caracterizarlos  de  otros  países.  Existían, 
sin  duda,  en  estos  algunas  composiciones  de  igual 
asunto  anteriores  á  la  española;  y  puede  citarse,  en- 
tre otras,  la  leyenda  francesa  del  siglo  XUl  Des  troit 
Morís  et  des  trois  Vifs,  por  su  analogía  con  el  mis- 
mo, en  la  cual  se  describo  una  visión  tenida  por  el 
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justo  anacoreta  de  la  Tebaida,  San  Macano  (Ij.  Ya 
en  el  siglo  XV,  y  con  el  carácter  de  misterio  ó  re- 
presentación dramática,  se  verificó  en  Paris  una 
danza  de  la  Muerte,  teniendo  por  lúgubre  escenario 
el  cementerio  de  los  Inocentes;  espectáculo  que, 
según  expresa  un  ilustre  escritor  francés,  fué  im- 
portado de  Inglaterra  (2).  El  bibliófilo  Jacob,  en  su 
histoHa  fantástica  del  siglo  XV,  La  Danza  Macabra, 
describe  de  un  modo  novelesco  estas  extrañas  re- 
presentaciones, verificadas  en  el  año  1424  la  pri- 
mera, hasta  el  de  1429^  siendo  de  notar  la  rara  cir- 
cunstancia de  que  entonces  reinaba  devastadora 
epidemia,  y  que  los  mismos  espectadores  que  acu- 
dían á  tan  siniestro  paraje  á  aplaudir  las  bufonadas 
ó  terdbles  sentencias  de  la  Muerte  invadidos  acaso 
del  contagioso  mal,  no  tardaban  á  su  vez  en  ser  los 
protagonistas  de  aquel  popular  regocijo. 

No  nos  atrevemos  á  afirmar  que  la  Dama  de  la 
Muerte  española  á  que  nos  referimos,  fuese  repre- 
sentada: por  su  índole,  parece  á  algunos  escrita  con 


(1)  Aún  anterior  á  esta  leyenda  es  el  poema  de  Tibaut 
de  Merly,  titulado  Versstir  la  morC,  compuesto  el  siglo  XII 
en  la  abadía  de  Notre  Dame  du  Val.  Su  pensamiento  es 
completamente  análogo  al  que  preside  en  las  Damas  de  la 
mtterte:  ante  ésta  acuden  también  en  el  mismo,  to<los  los  re- 
presentantes do  las  jerarquías  mundanas. 

(2)  El  Vizconde  de  Chateaubriaut. 


este  objeto,  y  hasta  en  ella  ven  indicados  los  pasa- 
jes que  pudieran  ser  declamados  ó  cantados,  así 
como  aquellos  en  que  se  da  lugar  al  baile.  Júzga- 
se, sin  embargo,  por  otros  que,  aun  considerándola 
el  primer  ensayo  dramático  español,  carece  de  con- 
diciones para  ser  representable. 

A  pesar  de  que  este  poema  ha  sido  ya  examinado 
y  dado  á  conocer  por  algunos  críticos  de  nuestro 
país,  y  detenidamente  por  el  erudito  autor  de  la 
Historia  critica  de  la  literatura  española,  D.  José 
Amador  de  los  Rios,  y  contarse  ya  con  varias  reim- 
presiones del  mismo  (I),  no  dejaremos  de  exponer 
por  nuestra  parte,  aunque  con  escasa  autoridad 
para  ello,  el  estudio  que  hemos  hecho  de  tan  nota- 
ble rasgo  de  la  antigua  poesía  castellana. 

(1)  Entre  las  reproducciones  que  se  han  hecho  de  esta 
Dama  de  la  Mv«rte,  recordamos  la  de  Ticknor  on  su  His- 
toria de  la  literatura  española,  é  incluida  también  en  la  tra- 
ducción al  castellano  de  la  misma,  de  los  señores  Gayany^os 
y  Vedia;  la  ya  citada  que  se  dio  íi  luz  en  Paris  por  D.  Flo- 
rencio Janer  en  lí^,  é  inserta  por  el  mismo  en  el  tomo  tíí 
de  la  Biblioteca  de  Autores  españoles. — Poetas  castellanos  an- 
i«riores  al  siglo  XF.  CitaelSr.  Amador  de  los  Rios  en  su 
expresada  obra,  una  edición  desconocida  do  la  Danza  de  la 
Muerte,  hecha  en  Sevilla  el  ano  1520.  «Hasta  veinticuatro 
nuevos  jiersonajes .  dic«  aquel  escritor,  figuran  en  esta 
¿>anía,  notándose  entre  las  estrofas  añadidas  y  las  déla 
Danza  general,  aunque  ya  alf^o  alteradas,  considerable  di- 
ferencia ele  lenfrua  y  estilo.  Todo  nos  persuade  á  creer 
añade,  que  recibió  esta  manera  de  renovación  en  la  segun- 
da mitad  del  siylo  XV.» 
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Adviértense  desde  luego  en  lal  producción,  bajo 
el  punto  de  vista  lilei-ai-io,  los  adelantos  que  en  el 
habla  y  en  la  versificación  se  iban  alcanzando  gra- 
dualmente en  nuestra  patria;  y  bajo  el  aspecto  mo- 
ral, el  estado  de  nuestra  sociedad  de  entonces, 
como  quizás  en  ninguna  otra  composición  contem- 
poránea suya,  porque  es  una  revelación  de  las  cos- 
tumbres de  cuantos  ocupaban  un  puesto  en  ella, 
grandes  ó  pequeños,  ricos  ó  menesterosos;  ya  los 
consagrados  al  servicio  de  la  iglesia  ó  al  de  las  ar- 
mas, ya  el  hombre  de  carácter  civil  y  otros  perso- 
najes, tipos  exclusivamente  del  siglo  á  que  se  refie- 
re en  la  Península  española.  Añádese  á  esta  circuns- 
tancia, que  le  imprime  un  sollo  especial,  otra  no 
menos  digna  de  aprecio  y  que  dejamos  indicada, 
reconocida  por  aquellos  que  han  cotejado  la  misma 
con  las  que  han  producido  los  poetas  de  otros  paí- 
ses: la  de  hallarse  exenta  de  ciertos  rasgos  groseros 
y  de  mal  gusto  que  aparecen  por  lo  común  en  las 
últimas. 

Da  comienzo  nuestro  poema  con  un  breve  prólo- 
go, que  viene  á  ser  el  sumario  del  mismo.  ««La 
muerte,  copiamos  sus  palabras,  díse  abisa  á  todas 
las  criaturas  que  pare  mientes  en  la  breuiedad  de 
su  bida  e  que  della  mayor  cabdal  non  íea  fecho  que 
ella  merescje...  e  reqere  á  todos  los  estados  del 
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mundo  que  bengan  de  su  buen  gi-ado  o  contra  su 
buluntad.» 

La  conslanle  dominadora  de  la  humanidad,  cuyo 
feudo  es  la  tierra,  presentándose  desde  luego  en- 
greída de  su  poder,  amonesta  á  todas  las  criaturas 
que  son  y  serán  en  el  mundo,  que  vivan  apercibidas 
de  sus  sorpresas.  Así  lo  hace  saber  lo  mismo  ai 
mancebo  valiente  que  al  infante  recien  nacido  y  al 
anciano  caduco,  á  quienes  exhorta  á  un  tiempo  á 
hacer  penitencia  por  sus  culpas.  Demanda  en  su 
«poyo  la  voz  de  un  predicador  que  acude  á  excitar 
al  cumplimiento  de  las  virtudes  con  bueno  e  sano 
consejo. 

Fased  lo  que  digo,  non  vos  detardedes, 
Que  ya  la  muerte  encomienda  a  hordenar 
Vna  dai)(;a  esqiua  de  que  non  podedes. 
Por  cosa  ninguna  que  sea  escapar. 

Entonces  la  Muerte,  poseída  de  su  fuerza  y  del 
completo  dominio  que  le  es  dado  ejercer,  convoca 
de  este  modo  á  la  ineludible  danza  ii  los  seres  hu- 
manos: 

Á  la  danga  mortal  venit  los  nasc^idos 
Que  en  el  mundo  soes  de  qualquiera  estado, 
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El  que  non  quisiere  a  fuerza  e  amidos 
Fasei'le  he  venir  muy  losle  parado. 
Pues  que  ya  el  frayre  bos  ha  predicado 
Que  lodos  bayaes  a  faser  penilencia, 
El  que  non  quisiere  poner  diligencia 
Por  mi  non  puede  ser  mas  esperado. 

Dos  hermosas  doncellas  son  las  que  en  primer 
lugar  acuden  á  la  voz  de  la  Muerte,  bien  á  su  des- 
pecho.'Ya,  según  eV  anuncio  del  tirano  esqueleto, 
no  ha  de  halagarles  el  perfume  de  las  flores,  |Kjrque 
trocadas  en  breve  sus  galas  en  desnudez-y  su  be- 
lleza en  fealdad,  serán  presas  del  gusano  roedor  de 
los  sepulcros.  ¡Cuan  terrible  sorpresa  en  la  edad 
florida  de  las  ilusiones! 

El  Sumo  Ponlifice,  que  representa  la  jerarquía 
más  alta  en  la  tierra  por  su  sagrado  carácter,  es  lla- 
mado después  por  la  Muerte;  obteniendo  tan  fatal 
preferencia  como  un  debido  homenaje  á  su  digni- 
dad. De  nada  sirve  en  este  momento  al  gran  pre- 
lado ceñir  la  tiara  ú  sus  sienes,  quizás  alcanzada  en 
el  humilde  retiro  de  una  celda.  En  tan  duro  trance, 
exclama: 

Ay  de  mi,  triste,  que  cosa  tan  fuerte, 
A  yo  que  tractaua  tan  grand  prelasía, 
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Aber  de  pasar  agora  la  muerte 
E  non  me  baler  lo  que  dar  solia. 
Benefigios,  e  honrras  e  grand  sennoría, 
Toue  en  el  mundo  pensando  benir, 
Pues  de  tí,  muerte,  non  puedo  fuyr. 
Bal  me  Yhesucristo  e  la  birgen  María. 

La  inexorable  cumplidora  de  sus  sentencias,  es 
insensible  á  los  lamentos  y  las  súplicas,  y  replica 
adustamente: 

Aquí  moriredes  syn  faser  mas  bollicies. 

Al  Padre  Santo  sigue  el  Emperador.  Cógele  de 
improviso  la  llamada  de  la  Muerte.  ¿Quién  á  la  altiva, 
á  la  poderosa  majestad  podrá  defender  contra  tan 
invisible  enemiga?  Vano  es  que  demande  el  auxilio 
de  sus  subditos,  porque  al  fin  ha  de  resignarse, 
turbada  la  mente  de  pavor  y  mal  de  su  grado,  á  ver 
el  fin  de  sus  grandezas. 

Tócale  su  vez  al  purpurado  Cardenal,  á  quien 
aflige  el  aviso  de  la  Muerte.  Esta  responde  con 
brusca  rudeza  á  las  quejas  de  todos.  Al  gran  digna- 
lario  de  la  Iglesia  recuerda  sus  ambiciosas  miras. 

Pensasles  el  mundo  por  vos  trastornar, 
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Por  llegar  a  papa  e  ser  soberano, 
Mas  non  lo  seredes. 

Niégase  el  Rey,  invitado  después  al  baile,  á  en- 
tregarse sin  resistencia.  Llama  á  sus  caballeros  para 
que  le  protejan  con  sus  guardias.  ¡Inútil  recursol 
Contra  este  poderoso  de  la  tierra,  prorumpc  el  som- 
brío esqueleto: 

Ay  fuerte,  tirano,  que  syempre  rrobasles* 
Todo  vuestro  rreyno  o  fenchistes  el  arca. 
De  faser  justigia  muy  poco  curastes, 
Segunt  es  notorio  por  buestra  comarca. 
Venit  para  mi,  que  yo  so  monarca. 
Que  prenderé  a  vos  e  a  otro  mas  alto, 
üegat  a  la  dancja  cortés  en  vn  salto. 

Este  vano  monarca  no  tenía  sin  duda  presento 
aíjuel  tan  conocido  recuerdo  hecho  á  Sestio  por  Ho- 
racio, el  gran  poeta  latino 

Pallida  Mors  iequo  pulsat  pede  pauperum  tabernas, 
Uegumque  turres. 

Descendiendo  la  escala  social,  llega  la  Muerte  al 
Patriarca,  quien,  como  los  demás  convocados,  la- 
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menta  su  inforlunio;  después  al  Duque,  que  en  vano 
demanda  una  pi'óroga  á  su  vida,  pesaroso  de  dejar 
tan  de  súbito  sus  torneos,  sus  cacerías  y  sus  place- 
res. Llégale  su  vez  al  Arzobispo,  cuya  conciencia  le 
hace  recelar  los  eternos  tormentos,  y  ve  con  amarga 
pena  llegada  su  última  hora;  le  siguen  el  Condesta- 
ble, á  quien  sorprende  tan  imprevista  invitación,  y 
pide  su  caballo  para  huir  de  aquella  danza  temida, 
siendo  reconvenido  de  la  Muerte  por  su  falta  de 
valor  y  serenidad;  el  Obispo  agriamente  tratado,  y  el 
Caballero  no  conforme  con  dejar  sus  brillantes 
armas,  sus  tierras  y  mercedes  reales,  y  concurrir 

A  tal  danga  negra  de  llanto  poblada. 

Lamenta  en  seguida  el  Abad,  en  tan  cruelísimo 
trance,  la  pérdida  de  los  sabrosos  manjares  de  su 
mesa,  y  aféale  su  gula  y  sus  vicios  la  sombría  direc- 
tora de  la  danza.  El  Escudero  gime  sus  perdidos 
amores  y  su  inlortunio,  al  anunciarle  el  horrible  es- 
(|ueleto  que  su  figura  será  idéntica  á  la  que  él  ofre- 
ce, en  término  cercano.  El  Dean  se  ve  arrancado  del 
ooro,  y  apostrofado  de  rico  avariento;  y  el  Merca- 
der, sorprendido  cuando  ha  llegado  á  enriquecerse 
por  malos  medios  y  no  sabe  á  quién  dejar  el  lucro 
(le  sus  empresas.  Apena  al  Arcediano  el  verse  en- 
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ganado  por  el  mundo  que  le  prometía  mayor  vida. 
El  Abogado  no  integro;  el  Canónigo  satisfecho  de  su 
bienestar;  el  Físico  codicioso  de  ganancia  más  que 
de  la  salud  del  enfermo;  el  Cura  á  quien  duele  per- 
der las  dádivas  de  sus  feligreses;  el  Labrador  que 
sufrirá  el  castigo  merecido  si  hurló  en  tierra  ajena; 
todos  van  pasando  sucesivamente  revista  y  concur- 
riendo á  la  danza  pavorosa. 

Acude  á  su  vez  el  Monje:  es  el  primero  que  oye 
sin  espanto  el  llamamiento  de  la  Muerte. 

Loor  e  alabanca  sea  para  syempre 
Al  alto  sennor  que  con  piadad  me  lieua 
A  su  santo  Reyno  a  donde  contemple 
'Por  syempre  jamás  la  su  magostad. 
De  carmel  escura  vengo  a  claridad 
Donde  abré  alegría  syn^otra  tristura, 
Por  poco  trabajo  abré  grand  folgura; 
Muerte,  non  me  espanto  de  tu  fealdad! 

La  sentenciosa  Muerte  le  contesta: 

Sy  la  regla  santa  del  monge  bendicto 
Guardastes  del  todo  syn  otro  deseo, 
Sin  dubda  tened  que  soes  cscripto 
En  libro  de  vida  segunl  que  yo  creo. 


Pero  sy  fesistes  lo  que  faser  veo 
A  otros  que  andan  fuera  de  la  regla, 
Bida  vos  darán  que  sea  más  negra. 

Sigue  al  Monje  el  Usurero,  que  se  ve  califi- 
cado de 

Traydor  vsurario  de  mala  concencia; 

á  éste  el  Fraile  mendicante  asaz  vicioso;  el  Portero 
de  maza,  custodio  do  las  puertas  del  Rey,  cuya  en- 
trada no  impide  al  que  sabe  abrirlas  con  el  oro;  el 
viejo  Ermitaño  que,  á  semejanza  del  Monje,  sin  re- 
pugnancia á  morir,  desea  la  piedad  divina;  el  Con- 
tador nada  escrupuloso;  el  Diácono;  el  Recaudador 
(alto  de  probidad;  el  Subdiácono;  el  Sacristán,  dado 
A  alegres  y  nocturnas  .aventuras;  el  Sacrist  (sic),  ó 
Rrabi  barbudo,  el  Alfaquí,  pertenecientes  ambos  á 
aquellas  razas  establecidas  entonces  en  nuestro 
suelo,  y  el  Santero,  por  último. 

También  para  los  que  no  han  desfilado  en  esta 
sombría  procesión,  hay  una  especial  convocaloria 
de  la  Muerte.  Lo  que  dise  la  Muerte  a  los  que  non 
nombró. 

A  todos  los  que  aquí  no  he  nombrado 


De  cualquier  ley  e  estado  o  condygion, 

Les  mando  que  bengan  muy  tosté  priado 

A  entrar  en  mi  danga  sin  escusa«;ion. 

Non  resQibiré  jamas  exebcion. 

Mn  otro  libelo  nin  declinatoria. 

Los  que  bien  fisieron  abrán  syempre  gloria. . 

Los  quel  conti;ario  abrán  dapnagion. 

A  lo  cual  dicen. /oí  que  han  dt  pasar  por  la 
Muerte: 

P»es  que  asy  es  que  a  morir  abemos 
De  nesgesidad  syn  otro  remedio, 
Con  pura  conciencia  todos  trabajemos 
En  servir  a  Dios  syn  otro  comedio. 
Ca  él  es  príncipe,  fin  e  el  medio 
Por  do  sy  le  piase  abremos  folgura, 
Avn  que  la  muerte  con  dancja  muy  dura 
Nos  meta  en  su  corroen  cualquier  comedio. 

En  estos  versos  últimos  se  halla  resumida  la  mo- 
ralidad del  poema.  Notable  es  la  viveza  de  colorido 
que  anima  á  los  diversos  personajes  que  en  él  figu- 
ran, y  sobre  todo  la  satírica  locuacidad  de  la  Muer- 
te. Adviértese  asimismo  cuan  de  relieve  están  pre- 
sentados bs  vicios  que  los  caracterizaban  en  su 
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época,  y  con  cuánto  rigor  se  trata  á  aquella  parle 
del  clero  que,  olvidada  de  sus  deberes  por  su  des- 
atentada afición  á  los  bienes  mundanos  ó  su  conduc- 
ta relajada,  era  objeto  de  repelidas  censuras  (i). 
Cierto  es  que  en  tiempos  como  aquellos  en  que  se 
escribía  el  poema  de  la  Danza  de  la  Muerte,  de  con- 
tinuos disturbios  civiles,  bajo  el^zaroso  reinado  de 
D.  Pedro,  llamado  el  Cruel,  se  hallaban  alteradas 
las  costumbres  sociales;  agitándose,  en  medio  del 
destiento  y  la  violencia  délas  pasiones  desordena- 
das, la  nobleza,  los  altos  proceres,  las  gentes  del 
clero  y  las  do  las  clases  populares,  menos  comedi- 
das de  suyo,  cuando  no  son  guiadas  por  el  ejemplo. 
Obsérvase  también  en  el  poema  castellano,  que  no 
es  la  Muerte  el  arlequín  que,  tanto  en  el  misterio 


(1)  Oportuno  parece  aquí  el  recuerdo  de  los  versos  que 
se  encuentran  en  un  curioso  libro  publicado  en  tiempo  algo 
posterior  al  de  la  Danza  general  (el  año  1508),  por  hallarse 
dicbos  tainliien  por  la  Muerte  y  contra  los  prelados  mulos _ 
Tremendas  son  en  verdad  las  culpas  y  escandaloso  es  el  des- 
orden en  las  costumbres  de  los  mismos,  q*ie  se  hacen  públi- 
cos y  se  reprenden  en  ellos.  Titúlase  esta  ohra,  escrita  toda 
en  verso,  La  vida  y  la  muerte.— Altercación,  pleito  y  disputa, 
rencilla  é  cuestión  contra  la  Muerte;  y  fué  su  autor  el  reve- 
rendo ¡ladre  fray  Francisco  de  Avila,  de  la  observancia  do 
Menores.  Es,  en  resumen,  un  prolijo  y  largo  relato  de  Ui 
Muerto,  sobre  aquellos  más  ilustres  jiersonajes  que  ella 
misma  llevó  de  esto  mundo  y  habia  visto  en  el  otro.  Tam- 
bién en  él  se  amenaza  á  los  que  son  no  muy  lejos  de  ella,  y 
avisa  que  se  den  por  emplazados. 
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como  en  la  pintura,  ofrecen  algunos  de  los  que  han 
producido  obras  basadas  en  esle  asunto.  No  es 
aquel  payaso  burlón  que  prepara  sus  bromas  de  mal 
gusto  ó  alguna  truhanesca  sorpresa  á  sus  víctimas; 
no  se  presenta  al  cojo,  con  cruenta  ironía,  ostentan- 
do una  pierna  de  palo,  ni  tañendo  el  violin  como  el 
músico  á  quien  invita  á  danzar;  ni  rompe  el  cordón 
del  perro  que  guía  al  infeliz  privado  de  la  vista  al 
borde  del  hoyo  en  que  debe  caer,  imitadora  inten- 
cionada de  la  malignidad  humana.  No  es  así  la 
Muerte  de  la  obra.del  poeta  español  del  siglo  XIV: 
sus  mandíbulas  no  gesticulan  de  un  modo  grotes- 
co, ni  ríen,  provistas  de  sus  dientes,  sus  picarescas 
y  crueles  astucias. 

Hállase  unido  al  mismo  códice  que  contiene  la 
Dama  de  la  Muerte,  y  por  algunos  se  tiene  cojno 
del  mismo  autor,  un  corto  poemita,  cuyo  título  es 
Reuelacion  de  vti'ffermiíanno,  esculo  en  igual  clase 
de  metro.  No  deja  de  tener  analogía  por  su  asunto, 
con  la  obra  que  lo  acompaña.  Este  se  reduce  á  la 
contienda  que  sostiene  el  Alma  y  el  Cuerpo,  la  pri- 
mera en  figura  de  ave  de  blancas  plumas  que  revo- 
lotea alrededor  de  aquél,  sin  vida  ya  y  en  estado  de 
corrupción.  Reconviene  el  Alma  á  estos  despojos 
inanimados  de  haber  sido  causa  de  su  condenación; 
y  el  Cuerpo  á  su  vez  culpa  el  verse  roldo  de  viles 
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gusanos,  á  los  malos  fechos  del  Alma.  Un  ángel  del 
Señor  acude  en  auxilio  de  esta,  y  la  salva  dándole 
el  triunfo.  Termina  la  revelación  con  las  reflexiones 
que  hace  la  misma  .\lma  contra  las  falsedades  del 
mundo,  los  vicios  que  dominan  todas  las  clases  so- 
ciales y  el  vano  orgullo  de  los  engreidos  por  la 
suerte  (4). 

No  dejaremos  de  reseñar  en  este  paraje,  del  modo 
más  sucinto  posible,  la  ampliación  que  tuvo  la  mis- 
ma Danza  de  la  Muerte  primitiva,  en  la  edición  dada 
á  luz  en  Sevilla  el  año  1520,  á  que  ya  nos  referi- 
mos Í2).  En  esta  hacen  más  extensa  su  introducción 


(1)  En  un  curioso  artículo  literario  publicado  por  el  so- 
ñor  Marqués  de  Pidal  en  el  año  185(5.  con  el  título  de  Frag- 
mento inédito  de  un  poema  castellano  antiguo,  se  trata  del 
recien  descubierto  entonces,  y  que  presume  sea  de  princi- 
pios del  sigflo  XIII,  ó  tal  vez  anterior.  Su  asunto  es  el  mis- 
mo que  el  de  la  Revelación,  tan  popular  en  todos  los  países 
en  aquellos  tiempos  como  el  de  la  Danza  de  la  Muerte:  es 
un  Diálogo  entre  el  Alma  y  el  Cuerpo.  En  la  comparación 
do  amba-s  composiciones,  se  advierten  los  adelantos  de  la 
lengua,  la  versificación  y  el  estilo  de  la  época  en  que  flore- 
ció el  autor  del  poema  que  examinamos.  En  el  mismo  eru- 
dito trabajo  del  expresado  Marqués  de  Pidal,  se  da  noticia 
de  otros  poemas  del  mismo  género,  notables  por  su  anti- 
güedad, escritos  en  otros  idiomas.  <En  el  siglo  X,  dice,  ya 
la  literatura  ang-lo-sajona  tepía  un  poema  sobre  este  famo- 
so tema  i>opular,  y.  después  le  hallamos  en  latin  y  en  grie- 
go de  los  tiempos  medios,  en  anglo-normando.  en  inglés,  en 
proveuzal,  en  francés,  en  alemán,  on  holandés,  en  italiano, 
en  dinamarqués  y  en  sueco» . 

(2)  Encuéntrase  reproducida    en    las  Ilustraciones  del 
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las  estrofas  de  la  Muerte;  pero  en  cambio  se  supri- 
men las  del  Predicador,  conservando  una  sola  que 
dice  la  misma.  También  se  advierten  aumentadas 
las  que  se  dedican  á  las  Doncellas,  para  tener  oca- 
sión, sin  duda,  de  censurar  los  afeites  y  perfumes 
que  emplea  la  femenil  presunción  con  el  fin  de  em- 
bellecer el  semblante,  y  sólo  trayendo  una  vejez 
prematura. 

Temiendo  prestnr  una  extensión  mconveniente  á 
nuestro  trabajo,  daremos  una  idea  nada  más  de  los 
nuevos  personajes  que  llegan,  después  de  los  que 
conocemos,  á  presencia  de  la  Muerte  en  la  danza 
refundida. 

Con  ligeras  variaciones,  esta  continúa  le  mismo 
que  la  primitiva  hasta  llegar  al  Santero:  lodos  los 
que  le  siguen  son  añadidos.  El  primero  que  se  halla 
en  este  caso  es  el  Juez,  á  quien,  como  á  otras  gen- 
tes de  justicia,  apostrofa  la  Muerte  de  apropiador 
malicioso  de  lo  ajeno,  en  son  de  intérprete  de  la 

tomo  VII  do  la  Historia  crilim  de  la  KíeraCtira  española,  del 
Sr.  Amador  de  los  Rios,  poseedor  de  una  copia  sacada  de  la 
impresa  que  se  halla  en  Roma  en  la  Bihlioteca  de  la  Sa- 
pienza.  Fué  publicada  en  la  ciudad  y  año  exi)resaúos,  por 
Juan  Várela  de  Salamanca.  Llev i  la  primera  de  aquellas 
notas  ó  ilustraciones  el  epígrafe  siguiente:  «Sobre  la  tradi- 
ción poética  de  la  Danza  de  la  Muerte  hasta  principios  del 
siglo  XVI»,  y  contiene  algunas  muy  curiosas  noticias, 
aunque  en  resumen,  sobre  varias  producciones  de  este  gé- 
nero. 
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ley.  No  salen  mejor  librados  el  Escribano  y  el  Pro- 
curador, á  los  que  además  de  afearles  aquella  igua- 
les costumbres,  los  encuentra  muy  dados  á  las  pu- 
ras mentiras.  En  pos  de  estos,  vienen  el  despierto 
y  aprovechado  Cambiador,  el  Platero,  hábil  en  las 
falsificaciones;  el  Boticario  mezquino,  que  mala- 
mente trueca  en  oro  sus  drogas  y  jaropes;  el  Sastre 
que,  como  todos  los  hasta  aquí  nombrados,  posee 
desmedida  afición  á  lo  que  no  le  pertenece;  el  mal 
hablado  y  brusco  Marinero;  el  Don  villano  y  ruin 
Tabernero,  tan  experto  en  armonizar  el  vino  con  el 
agua;  el  Mesonero,  no  menos  escrupuloso;  el  Zapate- 
ro y  el  Borceguinero,  ambos  estafadores  por  su  poca 
conciencia  al  dar  por  buenas  las  obras  de  su  oficio. 
También  es  llamado  por  la  Muerte,  con  cruel  exi- 
gencia, el  truhán  Tamborino,  á  quien  manda  acuda 
á  la  danza  dando  muestras  de  su  agudeza  y  donai- 
re. Suceden  á  este  último,  el  Tahonero,  no  obser- 
vador del  precepto  santo  en  el  dia  festivo;  el  Ciego, 
que  no  gozando  del  mundo,  se  resigna  humilde- 
mente á  su  fin  inmediato.  No  son  olvidados  los  que 
comercian  con  el  culpable  propósito  de  alcanzar  un 
lucro  indebido  (i).  Estos  dan  trrmino  al  extraño  baile 


(1)  Estos  vendedores  de /"a/.ífj /)f¡/fi«;a.  son  la  Panadera, 
la  Rosquillera,  el  Melcochero.  el  Especiero,  el  Carnicero  y  la 
Pescadora. 
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entre  el  malicioso  Bordonero  y  el  Corredor,  diestro 
en  los  engaños. 

Tales  son  las  jiuevas  figuras  que  ofrece  la  edi  - 
cion  hecha  en  Sevilla.  Imítase  en  toda  la  parte  adi- 
cionada el  lenguaje,  estilo  y  versificación  de  la  que 
le  antecede.  Las  estrofas  del  final  son  Jas  mismas 
de  la  primera,  aumentadas  con  dos,  donde  se  acon- 
seja la  conducta  que  debe  observarse  para  obtener 
la  eterna  felicidad. 

Estas  obras  del  ingenio,  tan  importantes  en  la 
historia  de  nuestras  letras,  demuestran  un  estudio 
cumplido  de  las  flaquezas  del  corazón  humano. 


IV. 


Algunos  poetas  españoles  del  siglo  XV  siguieron 
tomando  por  asunto  de  sus  obras  el  lúgubre  tema 
de  la  Danza  de  La  Muerte.  Un  ilustrado  crítico  que 
ya  hemos  citado  anteriormente  (1),  da  interesante 
noticia  de  dos  farsas,  Danzas  también,  escritas  en 
catalán  por  Pedro  Miguel  Carbonell,  archivero  real 
de  Aragón  á  fines  de  aquel  siglo,  una  original  y  tra- 
ducida otra.  Esta  lo  fué  de  la  francesa  de  Joannes 
Climachus  ó  Climages,  un  sanct  home  doctor  é  can- 
celler de  Parts.  La  que  pertenece  al  ingenio  espa- 
ñol, que  los  traductores  y  anotadores  de  Ticknor 
suponen  también  vertida  de  otro  idioma,  hace  en- 
trar en  la  danza,  con  pocas  excepciones,  á  distintos 


(1)  D.  José  Amador  de  los  Ríos,  Historia  critica  de  la  lite- 
ratura española,  tora.  IV.  También  se  oncucutran  algunas 
otras  noticias  sobre  estas  farsas  en  las  Ilustraciones  del 
tomo  VII  de  la  misma  obra. 


39 
personajes  de  los  que  figuran  en  la  escrita  en  cas- 
tellano. Es  de  notar  que  tanto  su  autor  como  el  co- 
pista de  la  obra,  no  se  excusan  de  concurrir  al  te- 
mible llamamiento.  Esta  idea  original  nos  recuerda 
la  de  Klauber,  poniéndose  de  igual  manera  en  la 
Dama  que  pintó  en  el  cementerio  de  Bale.  La 
Muerte  se  aproxima  á  él  en  el  momento  de  terminar 
su  obra,  encomendada  por  ella,  y  llamándole  á  to- 
mar parte  en  el  baile  que  le  ha  inspirado,  le  dice: 
«Hans  Hugo  Klauber,  deja  tus  pinceles»  (i).  La 
Danza  catalana,  según  el  Sr.  Amador  de  los  Rios, 
puede  con  razón  llamarse  palaciega,  por  referirse 
principalmente  á  la  gente  de  palacio. 

A  la  misma  centuria  décimaquinta  deben  perte- 
necer unas  coplas  de  suma  rareza,  que  vienen  á  ser 
un  diálogo  representable,  aunque  como  tal  no  lo 


(1)  Nicolás  Manuel,  llamado  Deutsch,  al  terminar,  hacia 
el  año  152().  su  célebre  Dama  Macabra,  en  cuarenta  y  seis 
grandes  composiciones,  para  decorar  los  muros  del  con- 
vento de  Dominicanos  de  Berna,  tuvo  asimismo  Idea  tan  ori- 
ginal. Retratóse  poniendo  á  su  lado  á  la  Muerto,  apode- 
rándose del  tiento  con  (jue  apoya  su  mano,  para  arrebatarle 
su  pincel.  El  artista,  poeta  á  la  vez,  explica  su  pensamiento 
en  lo»  versos  alemanes  que  colocó  sobre  su  cuadro,  y  cuya 
traducción  es  como  sigue: 

<Sobre  esto  muro  he  representado  á  todos  los  vivientes: 
ahora  te  corresponde  danzar  en  la  rueda.  ¡Ay!  Si  no  puedo 
quedarme  en  este  mundo,  yo  dirijo  mi  oración  al  Salvador 
Jesús,  cuando  la  muerte  intenta  arrebatarme  la  vida. 
Adiós,  camaradas;  adiós,  amigos.» 
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consigna  Moratin  en  sus  Orígenes  del  teatro,  ni  Bar- 
rera en  su  Catálogo  del  teatro  antiguo  español.  Su  tí- 
tulo es  Coplas  de  la  Muerte,  como  llama  á  un  pode- 
roso caballero,  y  otras  coplas  á  la  Muerte  hechas,  y 
otras  coplas  hechas  por  Juan  del  Encina  (1).  Por  la 
idea  que  el  autor  del  libro,  no  há  mucho  publicado, 
de  donde  tomamos  esta  noticia,  da  de  su  argumen- 
to, parece  oportuno  á  nuestro  propósito  recordarlas 
en  este  paraje.  No  conociendo  tan  curiosa  produc- 
ción, impresa  hacia  el  año  1530,  trasladamos  el  re- 
sumen que  de  la  misma  se  hace  en  la  expresada 
obra;  es  como  sigue: 

«Llama  la  Muerte  á  la  puerta  de  un  caballero  rico, 
y  manda  al  portero  que  haga  salir  á  su  amo;  se  re- 
siste aquel  á  ejecutar  semejante  orden,  alegando, 
entre  otras  razones,  la  de  hallarse  en  un  convite 
con  varios  amigos;  pero  insistiendo  la  31uerte  en 
que  le  haga  comparecer,  obedece  el  criado,  y  entra 
anunciando  que  un  hombre  de  oculto  busca  al  ca-. 
ballero;  incomódase  éste  de  verse  interrumpido  en 
los  placeres  del  festín,  y  dice: 


(I)  Hállanse  citadas  en  el  Catálogo  de  la  Biblioteca  dé  S»lv& 
(Valencia.  IST^).  Su  autor  cree  que  el  ejemplar  A  que  se  re- 
fiere, sea  ya  el  único.  A  continuación  del  Dialogo,  se  hallan 
las  otras  coplas  á  la  Muerto,  diez  octavas,  dos  villancicos  y 
los  de  Encina,  que  se  encuentran  en  el  Cancionero  del 
mismo . 
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¿Quién  es  ese  que  me  llama? 
Vayase  en  hora  buena, 
Hombre  soy  rico  y  de  fama, 
Él  viene  de  tierra  agena; 
Él  no  seria  tan  osado 
De  hablar  tal  contra  mí. 
Que  será  mal  destrozado 
Si  no  se  parte  de  aquí. 

»La  Muerte,  á  quien  no  parece  arredran  estas 
bravatas,  le  amonesta  para  que  se  prepare  á  seguir- 
la; el  paciente  se  opone  y  alega,  como  razones  po- 
derosas para  no  ser  dócil  á  tan  inesperado  mandato, 
el  poseer  muchas  riquezas  y  tener  relevantes  títu- 
los de  nobleza;  le  anuncia  el  mensajero  serlo  del 
rey  mayor  de  justicia,  y  entonces  el  rico  le  ofrece 
hospedaje  y  vino,  y  hasta  le  brinda  á  ser  medianero 
con  él  en  sus  heredades;  pero  la  inexorable  Muerte 
insiste  y  añade: 

Qu'el  rei  alto  soberano 
Te  manda  luego  partir, 
Y  que  serás  con  los  justos 
En  su  santo  paraíso; 

con    tan    halagüeña    pespecliva  se  resigna   á  su 
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suerte,  despidiéndose  de  sus  hijos  y  su  mujer.» 
A  esta  dirige  algunas  palabras,  en  varias  estro- 
fas de  ocho  versos,  de  los  cuales  copia  tres  el 
autor  del  referido  Catalogo.  Hace  después  oración, 
y  termina  la  pieza  del  modo  siguiente: 

Pues  eres  tú  poderosa 
Muerte  que  á  levarme  vienes. 
Yo  hice  una  fea  cosa 
En  levar  á  tantos  bienes; 
Que  jamás  desde  pequeño 
Trabajé  por  más  subir, 
Que  jamás  tomé  engaño 
Para  poder  bien  vivir. 

Obsérvase,  pues,  que  el  objeto  moral  de  esta 
composición  es  el  mismo  que  preside  en  todas  las 
Danzas  de  la  Muerte:  hacer  ver  á  los  hombres  lo 
frágil  y  perecedero  de  los  bienes  y  esperanzas  mun- 
danas ,  personificando  á  la  Muerte  como  la  más 
á  propósito  para  advertir  á  los  desmemoriados  de  su 
poder,  cuan  súbito  fenecen  las  ilusiones  de  la  vida . 

A  la  primera  mitad  del  siglo  XVI  pertenece  la 
Farsa  de  la  Muerte  del  bachiller  Sánchez  de  Bada- 
joz, obra  relacionada  con  las  del  género  que  exami- 
namos, como  su  titulo  indica,  y  una  de  las  que  con- 
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tiene  su  libro,  sumamenle  raro  é  interesante,  da  do 
á  conocer,  pues  se  ignoraba  su  existencia,  por  ol 
mismo  Salva,  en  su  Catálogo.  Llámase  aquel  Reco- 
pilación en  metro  del  bachiller  Diego  Sánchez  de 
Badajoz,  en  el  cual  por  gracioso,  cortesano  y  pasto- 
ril estilo,  se  cuentan  y  declaran  muchas  ñguras  y 
autoridades  de  la  sagrada  Scriptura,  agora  nueva- 
mente impreso,  etc.  Lo  fué  en  Sevilla  el  año  1554, 
cuando  ya  su  autor  liabia  fallecido.  En  esta  «farsa 
de  la  Muerte,  son  ynterlocutores  quatro  figuras:  vn 
Pastor;  vn  Viejo  como  enfermo  y  pobi-e  y  mal  vesti- 
do; vn  Galán  mangebo  y  gentilhombre  bien  atavia- 
do; la  Muerte  que  se  puede  hazer  con  vna  máscara 
como  calaverna  de  finado  con  su  Aljaua  alas  espal- 
das llena  de  saetas  y  vn  arco  en  la  mano  con  su  ar- 
pón: comienza  ahablar  el  pastor.» 

Por  el  año  1530  dábase  á  la  imprenta  una  obra  de 
distinto  asunto,  pero  algo  análoga  en  su  pensamien- 
to, debida  á  Fernán  López  de  Yanguas,  conocido 
también  como  autor  de  la  Farsa  del  mundo  y  moral 
del  accetor  de  la  Real,  é  imitación  de  la  obra  latina, 
ya  traducida  al  inglés  y  al  francés  en  el  siglo  XV  (1). 
No  versa  sobre  el  sombrío  tema  de  la  Danza  de  la 
Muerte, ni  como  talla  recordamos  en  este  paraje; 


(1)     Triunphos  de  Locura  nuevamente  compuestos  por  Fer- 
nán López  de  Yanguas. 
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pero  bajo  el  puntó  de  vista  moral  de  dar  á  conocer 
los  vicios  y  las  locuras  de  la  sociedad  de  entonces 
en  el  mismo  estilo  poético,  es  enteramente  parecida 
á  las  producciones  de  aquella  clase.  Pertenece  al  gé- 
nero didáctico,  y  no  es  dramática  su  forma.  La  Lo- 
cura personificada,  avasallando  de  igual  modo  en 
gran  número  á  las  gentes  de  varias  edades  y  esta- 
dos, poseídas  algunas  de  las  más  vergonzosas  pa- 
siones, obtiene  sus  triunfos  sobre  las  mismas. 
Figuran,  pues,  en  el  concurso  perlados,  clérigos, 
religiosos,  monjas,  grandes,  escuderos,  pobres,  hol- 
gazanes, codiciosos,  enamorados,  celosos,  parási- 
tos, rústicos,  jugadores,  poetas,  médicos,  teólogos, 
viejas,  juristas,  gramáticos,  retóricos,  niños,  ado- 
lescentes y  algunos  otros  más. 

No  es  tampoco  una  Danza  de  la  Muerte  la  tragi- 
comedia alegórica  El  Paraíso  y  el  Inñerno,  impresa 
en  1539,  imitación  de  un  auto  escrito  en  portugués 
por  Gil  Vicente,  veinte  años  antes,  ó  refundida  en 
español,  según  otros,  por  el  mismo;  pero  sin  duda 
se  halla  relacionado  su  pensamiento  con  el  que  en- 
cierra aquel  género  de  composiciones.  A  esta  mo- 
ral, «representación  del  diverso  camino  que  hacen 
las  ánimas  en  partiendo  desla  presente  vida,»  con- 
curren diversos  personajes  de  varia  condición  en  el 
mundo  y  que  perdieron  la  existencia   de  diferente 
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modo.  Todos  pretenden  entrar  en  la  barca  del  Pa- 
raíso, que  guía  un  ángel,  y  no  en  la  del  Infierno  di- 
rigida por  Carón,  donde  los  espera  el  espíritu  ma- 
ligno. El  hidalgo,  el  fraile,  la  moza,  el  logrero,  la 
arregladora  de  livianos  antojos,  el  judío,  el  zapa- 
tero, el  ahorcado  por  ladren  y  los  cuatro  caballeros 
que  murieron  en  la  guerra  contra  moros,  van  pre- 
tendiendo sucesivamente  la  entrada  en  el  Paraíso; 
pero  el  único  que  lo  alcanza  es  un  bobo  ó  inocente. 
Inútil  es  la  resistencia  de  los  demás  contra  su  hor- 
rendo destino:  son  llevados  á  los  antros  de  eternos 
tormentos.  No  sólo  por  la  moralidad  que  encierra 
esta  composición  dramática,  sino  por  describir  tan 
bien  los  caracteres  diversos  de  sus  interlocutores, 
y  asimismo  las  costumbres  de  su  tiempo,  es  digna 
ciertamente  de  estimación.         • 

Con  frecuencia  acuden  á  nuestra  memoria  en  el 
estudio  de  estas  especiales  obras  del  ingenio,  al- 
gunas de  aquellas  del  que  lo  es  tan  popular  en 
nuestra  patria  por  su  gran  donaire,  y  no  menos 
apreciado  por  su  profunda  filosofía,  que  tan  bien 
supo  envolver  en  sus  satíricas  agudezas.  No  es  di- 
fícil adivinar  que  nos  referimos  á  D.  Francisco  de 
Quevedo.  Los  excesos  y  vicios  de  la  sociedad  en  que 
vivía,  el  licencioso  desorden  de  cuantos  concurrían 
á  formarla  en  su  varia  condición,  se  hallan  también 
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censurados  y  reprendidos  con  el  amargo  chiste, 
seguido  á  veces  de  la  grave  y  sentenciosa  observa- 
ción, por  aquel  ilustre  escritor  del  siglo  XVII,  en 
sus  Sueños;  crítica  admirable  y  donosa,  de  eviden- 
te moralidad  en  el  fondo,  de  todas  aquellas  dema- 
sías. ¿Cómo  no  hallar  semejanza  y  conformidad  de 
pensamiento  en  el  fin  de  estas  obras,  con  el  que 
predomina  en  las  Danzas  de  la  Muerte,  donde  de 
Igual  modo  se  presentan  y  son  reprobados  los 
malos  instintos  ó  las  flaquezas  del  corazón  del 
hombre?  La  misma  infausta  diosa  se  muestra  al  feliz 
poeta  y  buen  hablista,  en  aquel  sueño  que  lleva  el 
nombre  de  El  Sueño  de  la  Muerte,  después  llamado 
Visita  de  los  Chistes,  llena  de  coronas,  hoces,  abar- 
cas, chapmes,  liaras,  caperuzas,  mitras,  brocados, 
seda,  oro,  diamantes,  perlas  y  guijarros,  y  le  ofrece 
en  su  reino,  y  en  confusa  mezcla,  á  los  habladores, 
los  chismosos,  los  entremetidos,  los  avarientos,  y 
los  que  con  estos  y  otros  vicios  ejercieron  cargo, 
oficio  ó  profesión  señalada.  Tal  idea  preside  en 
El  Sueño  de  las  calaveras,  antes  conocido  por  El 
Sueño  del  Juicio  final.  Aquellos  personajes  que  he- 
mos visto  concurrir  al  baile  de  la  Muerte  con  sus 
hipocresías,  sus  ambiciones,  su3  malicias  y  sus  tor- 
pezas, se  encuentran  también  reunidos  en  esta  vi- 
sión fantástica,  y  en  la  titulada  Las  Zahúrdas  de 
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Pluton,  y  asimismo  Sueño  del  Inñerno.  Reyes  des- 
vanecidos y  ambiciosos,  fatuos  hidalguillos,  Jueces 
sin  probidad,  Escribanos  y  Procuradores  falsos  y  sin 
conciencia,  Galenos  charlatanes,  Mercaderes  usure- 
ros. Cortesanas  desenvueltas,  Dueñas  arrugadas, 
(ranas  del  infierno).  Taberneros  bellacos  y  truhanes, 
Venteros  de  la  misma  estofa.  Astrólogos,  Filósofos, 
Poetas,  Cómicos,  Juglares,  Alguaciles  y  Corchetes, 
Sastres,  Barberos  y  Sacamuelas,  y  otras  muchas  fi- 
guras que  suben,  descienden  ó  se  hallan  estaciona- 
das en  los  peldaños  de  la  escala  social,  se  ofrecen 
en  las  tenebrosas  regiones  infernales  por  el  autor 
moralista  en  tan  punzante  sátira,  como  el  cuadro 
más  cabal  de  las  humanas  miserias  y  dolores. 

No  sería  infundado  suponer,  en  nuestro  juicio, 
que  el  festivo  y  discreto  señor  de  Juan  Abad  tal  vez 
hallara  la  inspiración  de  sus  Sueños  en  aquella  ter- 
rible ficción  de  la  Edad  media  en  que  se  agrupaba 
de  tal  modo,  en  justa  igualdad,  ante  la  guadaña  de 
la  Muerte,  á  cuantos  alejados  de  la  virtud,  cualquie- 
■  uíi  que  fuera  su  condición,  se  extraviaban  en  las 
torcidas  sendas  del  vicio. 


Al  promediar  el  siglo  XVi  (1551)  aparece  en  nues- 
tra nación  una  verdadera  Danza  de  la  Muerte,  en 
forma  dramática  y  con  las  condiciones  necesarias 
para  ser  representable  que  fallaban  á  la  primitiva. 
Su  pensamiento,  su  desarrollo  y  su  moralidad,  son 
los  mismos  que  se  advierten  en  las  obras  basadas 
en  este  inagotable  tema  de  los  ingenios  de  tres  cen- 
turias. Su  versificación  no  deja  de  ser  buena,  aun- 
que no  de  un  mérito  extraordinario:  su  artificio  es 
el  de  una  producción  en  un  todo  escénica.  Ya  el 
habla  castellana  conseguia  grandes  adelantos,  y 
aquel  siglo  era  el  de  oro  de  nuestras  letras.  Consi- 
derada es  esta  danza  como  Aulo  sacramental  por  el 
sabio  y  erudito  alemán  Wolf;  como  tal  ha  sido  in- 
cluida en  la  colección  de  este  género,  dada  á  luz 
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por  la  Biblioteca  de  Autora  españoles  (1),  y  reúne, 
en  efecto,  todas  las  circunstancias  de  estas  repre- 
sentaciones, en  que  tan  sublime  llegó  á  mostrarse 
el  ingenio  de  Calderón.  Titúlase  Farsa  llamada 
Banca  de  la  Muerte,  en  que  se  declara  como  á  todos 
los  moríales,  desde  el  papa  hasta  el  que  no  tiene  ca- 
pa, la  muerte  haze  en  este  misero  suelo  ser  iguales, 
y  á  nadie  perdona.  Contiene  mas  como  qualquier  bi- 
uiente  humano  deue  amar  la  razón,  teniendo  entendi- 
miento della:  considerando  el  prouecho  que  de  su 
compañía  se  consigue.  Ua  dirigida  a  loor  del  santí- 
simo Sacramento.  Hecha  por  Juan  de  Pedraia,  tun- 
didor, vezino  de  Segouia.  El  verdadero  nombre  de 
su  autor  era  Juan  Rodríguez  Alonso:  así  se  consigna 
en  otra  composición  dramática  suya,  impresa  en  el 
mismo  año  de  1551  (2). 


(1)  El  Sr.  Wolf,  tan  entendido  en  nuestras  letras,  reim- 
primió é  ilustró  con  notas  el  año  1852,  en  Viena,  La  Dama 
de  la  MtMrie  á  que  nos  referimos,  cuya  edición  original 
existe  en  la  Biblioteca  de  Munick.  Reprodújose  en  la  Colec- 
ción de  dúcnmeníos  inéditos  para  la  Historia  d'  España 
(tomo  XXII),  con  las  mismas  notas  debidas  á  aquel  escritor 
disting'uido.  Hállase  incluida  también  en  el  tomo  LVIII  dQ 
la  Biblioteca  de  Autores  españoles.  Autos  sacramentales  des- 
des» origen  hasta  fines  del  siglo  XVII.  Colección  escogida, 
dispuesta  y  ordenada  por  D.  Eduardo  González  Pedro- 
so  (1865). 

(2)  «Comedia  hacha  por  Juan  Rodriguez  Alonso,  que  por 
otro  nombre  llamado  de  Pedraza,  vecino  de  la  ciudad  de  Se- 
govia,  en  la  cual,  por  intercolacion  de  diversas  personas. 
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Veamos,  pues,  de  qué  manera  ofrece  el  poeta  del 
siglo  XVI  el  lúgubre  asunto  legado  de  otros,  en  el 
auto  religioso  destinado  á  celebrar  la  festividad  del 
Corpus.  Pocos  personajes  figuran  con  la  Muerte  en 
esta  Danza:  el  Papa,  el  Rey,  la  Dama,  el  Pastor,  y 
los  alegóricos  la  Razón,  la  Ira  y  el  Entendimiento. 
Precede  á  la  acción  una  loa  ó  prólogo,  cuyos  versos 
dice  el  Pastor,  anunciando  quiénes  son  los  que  in- 
tervienen en  la  farsa.  El  primero,  como  en  el  poema 
de  dos  siglos  antes,  es  el  Vicario  de  Cristo  en  la 
tierra.  Complácese  con  engreimiento  en  el  poder 
de  que  se  halla  revestido,  elevado  desde  la  nada  á 
la  cátedra  pontifical.    - 

¡Oh  cuan  sublimada  que  fué  mi  ventura! 

La  Muerte  viene  á  interrumpir  sus  reflexiones: 
repréndele  su  soberbia  y  vanidad  por  las  cosas 
mundanas,  en  vez  de  ser  humilde  para  ejemplo  de 
todos.  La  víctima  se  resiste  á  sufrir  la  terrible  sen- 
tencia; se  lamenta  de  su  suerte  y  suplica  sea  apla- 
zado su. fin;  pero  el  despótico  esqueleto  es  ine- 
xorable . 


eu  metro  se  declara  la  historia  de  Santa  Sussana  á  la  letra 
cual  en  la  persecución  claramente  parescen.  Hecha  á  loor 
de  Dios  nuestro  seüor.  Año  de  mil  y  quinientos  cincuenta 
y  uno.» 


n 
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Muy  breve  serás  ygual  con  el  pobre 
En  todo  este  passo  que  llaman  morir. 


Más  presuntuoso  es  aún  el  Rey:  no  puede  expre- 
sarse con  mayor  fatuidad  el  orgullo  humano: 

Varón  más  notable  jamás  fué  nascido. 

De  nada  le  sirve  haber  salido  ileso  y  victorioso 
en  cien  batallas:  la  Muerte  no  atiende  sus  razones, 
y  le  conduce  donde  ha  de  dar  estrecha  cuenta  de 
los  actos  de  su  vida. 

La  bella  dama,  envanecida  de  sus  encantos,  juz- 
gándose la  más  perfecta  de  todas,  la  que  reúne  más 
discreción  y  atractivos  y  es  por  ellos  más  afamada, 
se  ofrece  en  seguida  en  jescena.  Gózase  en  sus 
triunfos  amorosos  sobre  los  galanes  ilustres  que 
penan  por  sus  miradas.  El  sombrío  y  fatal  fantasma 
de  la  Muerte  no  se  halla  en  este  número:  la  hermo- 
sura le  es  odiosa,  pero  cáusanle  celos  tales  amado- 
res que  tan  alejada  la  han  tenido  de  la  memoria  de 
la  vana  doncella.  La  insaciable  tirana  hace  al  punto 
presa  suya  á  la  joven,  que  no  halla  razón  para  que 
falte  la  vida  á  quien  tanta  gentileza  atesora. 

El  personaje  que  después  aparece  es  de  muy  dis- 
tinta índole  y  condición.  Se  halla  perfectamente  en 
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carácter:  es  el  tipo  cómico  del  pastor  de  nuestras 
antiguas  églogas  ó  farsas.  El  rústico  y  asaz  mali- 
cioso, regala  su  paladar  con  sendos  tragos  de  vino, 
y  se  recrea  devorando  con  glotonería  las  provisio- 
nes que  lleva  en  el  zurrón,  decidiendo,  después  de 
haberlas  consumido,  echar  un  sueño  á  la  plácida 
sombra,  porque  le  parece  bien  gozar  lo  poco  que  por 
acá  ha  de  vivir.  Duérmese,  en  efecto;  pero  la  Muer- 
te, á  quien  enoja  el  discurso  del  villano,  acude  á 
despertarle,  y  le  dice  airada: 

¡Levanta,  zagal!  que  vengo  por  ti, 
Que  así  me  es  mandado  del  alto  Señor. 

El  Pastor,  sorprendido  y  atemorizado,  exclama: 

¿Quién  es  el  que  llama,  que  tanto  temor 
Me  ha  puesto  con  voz  tan  triste,  espantosa? 

A  lo  que  la  Muerte  replica: 

Hermano,  la  Muerte,  que  nunca  reposa, 
Haziendo  al  más  grande  ygual  al  menor. 
Yo  hago  qu'el  Papa,  el  Rey,  el  señor 
Vengan  á  ser  yguales  á  tí. 
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¡Terrible  imparcialidad!  ¡Triste  consuelo  del  ser 
humilde!  Para  la  Muerte  lo  mismo  es  el  orgullo  hu- 
mano que  las  humanas  miserias.  Los  soberanos  de 
la  tierra  no  tienen  privilegio  alguno  sobre  el  oscuro 
pastor. 

El  villano  se  resiste  á  ser  llevado  por  la  Muerte; 
pero  ésta  califica  de  necedades  las  palabras  con  que, 
desenfadado  y  resuelto,  pretende  no  acatar  su  po- 
der, emanado  de  la  divina  Providencia,  y  llama  á  la 
Razón  para  que  le  dé  á  conocer  el  temor  que  le  de- 
ben los  mortales.  Logra  tal  propósito  esta  nueva 
interiocutora,  que  en  digno  lenguaje  hace  ver  al 
rústico  lo  perecedero  de  las  cosas  mundanas,  y  le 
aconseja  la  enmienda  para  ganar  el  Paraíso.  Ella 
misma  se  da  á  conocer. 

Tu  deves  saber  que  soy  la  Razón, 

Á  quien  los  humanos  biviendo  aborrescen 

En  casos  fortunos  que  acá  les  contescen. 

La  Ira,  que  llega  entonces,  completa  su  pensa- 
miento. 

Por  mí  que  procuro  dar  tal  ocasión. 

Pero  el  Entendimiento,  que  la  acompaña,  le  ad- 


vierte  que  lanío  él  como  la  Razón,  se  pierden  por 
aquélla,  la  ciega  Ira,  que  corrompe  cualquier  vo- 
lunlad;  y  para  que  comprenda  mejor  sus  palabras 
el  confuso  campesino,  añade  las  siguienles  la 
Razón: 

Tú  deves,  hermano,  sin  duda,  saber 
Que  aquesla  es  la  ira,  muy  grave  pecado, 
La  cual  me  deslierra  de  lodo  poblado. 
Echándome  fuera  según  su  poder. 

(Señala  al  Entendimiento) . 

De  aquesle  que  agora  su  nombre  á  entender 
Procuro  de  darte,  por  hazer  contento. 
El  cual  inlroduze  por  entendimiento, 
Que  por  ser  muy  flaco  se  dexa  vencer. 

Agradante  al  Pastor  sus  razones,  y  le  promete 
seguir  el  recto  camino  que  le  indica,  prestando 
oidos  al  Entendimiento  y  resistiendo  las  asechanzas 
de  la  Ira.  La  Razón  lleva  á  adorar  la  hostia  consa- 
grada, libre  ya  de  la  Muerte,  al  creyente  humilde, 
por  ser  el  solemne  dia  que  la  Iglesia  consagra  al 
gran  misterio  eucaríslico.  Así  tiene  este  auto  natu- 
ral desenlace;  dándole  fin  las  súplicas  y  loores  que 
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al  Verbo  divino  dirige  en  adecuado  lenguaje  el 
único  que  se  salva  de  concurrir  á  la  terrible  danza. 
Tal  vez  incurramos  en  prolijidad  excesiva  al  dar 
á  conocer  el  argumento  de  esta  composición  dramá- 
tica; pero  sin  ella  no  puede  apreciarse  la  diferencia 
que  existe  entre  la  misma  y  el  poema  dialogado 
del  siglo  )^IV.  Basándose  en  idéntico  pensamiento, 
el  auto  sacramental  de  Juan  de  Pedraza  ofrece  mo- 
vimiento escénico,  relación  entre  sus  personajes  y 
en  sus  episodios,  desde  que  la  Muerte  se  presenta 
al  Pastor,  de  todo  lo  cual  carece  el  primero. 


VI 


Ya  en  el  siglo  XVI,  el  tema  constante  y  terrorifi- 
co^de  la  Edad  Media  habia  de  presentarse  falto  de 
aquella  vida  que  le  daban  las  circunstancias  en  que 
se  desarrolló,  y  de  ofrecerse  degenerado  y  como 
pálido  reflejo  en  el  interés  de  su  asunto,  si  bien  en 
toda  ocasión  fuese  un  aviso  á  las  vanidades  del 
hombre  mundano  y  recuerdo  de  una  terrible  verdad 
cristiana:  la  igualdad  ante  la  muerte..  La  extraña 
moda  de  aquellas  danzas  fúnebres  habia  pasado  ya. 
Aquella  deidad  pavorosa  habia  muerto  á  su  vez  en 
la  memoria  de  las  gentes,  como  personificación  ter- 
rible y  ejecutora  de  sus  sentencias  en  forma  de  es- 
queleto animado:  su  fantástico  baile  también  tuvo 
su  fin. 

Otra  obra  mucho  más  extensa  y  de  este  mismo 
género  aparece,  sin  embari^o,  en  el  año  1557.  Ti- 
túlase Loa  Caries  de  la  Muerte,  á  las  cuales  vienen 


todos  los  estados,  por  vía  de  representación,  dan  avi- 
so á  los  vivientes  y  doctrina  á  los  oyentes.  Llevan 
gracioso  y  delicado  estilo.  Fueron  sus  autores  Miguel 
de  Carvajal  y  Luis  Hurtado  de  Toledo;  el  primero, 
la  comenzó,  y  el  segundo,  según  el  mismo  consig- 
na en  la  dedicatoria  de  su  libro  al  rey  D.  Felipe  II, 
la  prosiguió  y  acabó.  Este  auto  es  una  Danza  de  la 
Muerte  ampliada  en  su  pensamiento,  que  solo  tiene 
la  forma  escénica,  considerada  como  tal  producción 
dramática,  y  no  es  en  modo  alguno  representable 
por  su  larga  extensión.  Por  estas  circunstancias, 
parece  poco  fundada  la  opinión  de  que  pudiera  ser 
el  mismo  que  con  título  igual  iba  representando  la 
compañía  de  Ángulo  el  Malo,  mencionada  por  Cer- 
vantes en  la  parte  segunda  del  Quijote.  Aunque 
concuerdan  ciertos  personajes  del  auto  de  Carvajal 
y  de  Hurtado  con  los  que  se  ofrecieron  en  la  carre- 
ta á  vista  del  hidalgo  manchego,  la  multitud  de  los 
que  toman  parte  en  la  acción  de  aquel,  hacía  impo- 
sible que  una  mala  compañía  de  la  legua  tuviera 
recursos  para  su  representación. 

Tampoco  puede  presumirse,  como  también  oe  ha 
creído,  que  el  príncipe  de  nuestros  ingenios  confun- 
diese Las  Cortes  de  la  Muerte  con  Las  Cortes  del 
casto  amor.,  obra  del  mismo  Hurtado  de  Toledo,  que 
con  la  del  Triunfo  del  amor  se  hallan  impresas  jun- 
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lamente,  porque  es  la  segunda  una  producción  más 
bien  novelesca  y  narrativa.  De  todos  modos,  pudle-, 
ra  ser  un  dato  para  sospechar  la  existencia  de  al- 
guna farsa  ó  auto  popular  del  mismo  titulo  y  redu- 
cida extensión,  propio  para  ser  representado  por 
comediantes  aventureros,. si  no  fué  aquel  auto  y  su 
titulo  pura  invención  de  Cervantes.  Siempre  es  de 
interés  para  el  estudio  que  hacemos,  este  donoso 
episodio  de  su  inmortal  obra,  por  describirse  en  él 
detalladamente  los  personajes  que  concurrían  á  este 
género  de  invenciones  y  los  atavíos  con  que  se  ca- 
racterizaban. 

Difícil  seria  señalar  dónde  interrumpió  Carvajal  su 
trabajo  en  la  producción  mencionada,  para  ser  pro- 
seguido por  Hurtado  de  Toledo.  Su  estilo,  su  tono, 
su  versificación,  son  los  mismos  desde  su  comienzo 
hasta  el  fin.  Justicia  se  ha  hecho  en  nuestros  dias  al 
mérito  de  ambos  ingenios.  Del  primero,  se  halla 
completo  y  notable  juicio  del  académico  D.  ¡Manuel 
Cañete  en  el  prólogo  que  precede  á  la  Tragedia  lla- 
mada Joseñna,  obra  del  mismo  (1).  Las  del  segundo 
son  más  numerosas,  y  aunque  no  tuvo  mejor  suerte 
porque  no  alcanzó  el  aprecio  que  merecía  en  ante- 


(1)    Publicada  por    la    Sociedad    de   Bibliófilos    españo- 
ks  (1810). 


59 
riores  tiempos,  hoy  se  le  considera  como  autoi'  in- 
geniosísimo (i). 

El  auto  de  Las  Cortes  de  la .  Muerte  habia  llegado 
á  ser  de  suma  rareza  hasta  que  fué  incluido  en  el 
Romancero  y  Cancionero  sagrado  de  la  Biblioteca  de 
Autores  españoles  (2),  y  digna  es  en  verdad  de  en- 
contrarse en  tan  rica  colección  de  nuestros  clásicos 
la  obra  de  aquellos  dos  poetas.  No  es  fácil  dar  una 
idea  de  su  argumento,  por  la  índole  especial  de  éste, 
y  sobre  todo,  por  la  mucha  extensión  que,  como 
dejamos  dicho,  tienen  sus  escenas.  Hállase  tan  no- 
table producción  versificada  en  fácil  y  galano  es- 
tilo; abunda  en  sentenciosos  pensamientos,  y  como 
los  anteriores  poemas  castellanos  sobre  su  mismo 
asunto,  es  también  exposición  y  censura  de  las  cos- 
tumbres y  los  vicios  dominantes  en  un  siglo  más 
cercano.  Sus  personajes  son  en  gran  número  y  va- 
riedad, é  igualmente  d«  diversas  condiciones  y 
edades.  Santos,  espíritus  celestes,  personajes  del 
mundo  y  otras  alegóricas  figuras. 

La  Muerte  determina  hacer  cortes  generales  para 
que  los  seres  vivientes,  perseguidos  sin  cesar  por  el 


(1)  So  hallan  muy  curiosas  noticias  de  este  poeta  en  el 
excelente  Catálogo  hibliográ/ico  y  biográfico  del  Teatro  an- 
tiguo español,  de  D.  Cayetano  Alborto  de  la  Barrera. 

(2)  Tomo  XXXV  (1855). 
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Dolor  y  la  Vejez,  se  quejen  solo  de  su  pecado  y  de 
su  inevitable  destino.  A  ellas  deben  concurrir  el 
Mundo,  la  Carne  y  Satanás,  estos  últimos  como  con- 
tradictores. San  Jerónimo  y  San  Agustin  como  ase- 
sores, acompañados  de  San  Francisco  y  Santo 
Domingo,  acuden  á  los  estrados  de  la  fúnebre  prin- 
cesa. Después  de  hacer  oir  su  voz  desde  la  otra 
vida  en  el  introito  un  Ermitaño  que  ha  recorrido  en 
la  tierra  todos  los  estados  y  puestos  sociales,  lle- 
gando hasta  ceñir  la  tiara,  y  excitar  al  recuerdo  y 
atención  de'aquella  incansable  segadora  de  la  huma- 
nidad, van  ofreciéndose  á  presencia  de  la  misma  las 
altas  dignidades  de  la  Iglesia,  el  Pastor,  el  Caballe- 
ro, el  Rico,  el  Pobre,  la  Monja,  el  Casado,  la  Viuda, 
el  Juez,  el  Letrado,  el  Módico,  el  Labrador,  la  Mujer 
mundana,  y  á  continuación  de  tan  diversas  figuras, 
los  filósofos  Heráclito  y  Demócrito,  un  Cacique  indio, 
cristianos,  moros,  judíos,  gentiles,  viejos  y  mozos. 
El  mismo  autor  de  las  últimas  escenas  de  la  obra 
apárese  en  una  de  estas.  No  faltan  tampoco  alguno 
que  otro  personaje  mitológico,  tales  como  las  Parcas 
y  Carón,  y  do  histórica  celebridad  como  Lutero. 

La  demanda  de  los  que  van  llegando  ante  la 
Muerte,  no  es  siempre  la  misma.  El  primero  es  el 
Obispo,  á  quien  esta  halla  demasiado  galán  y  atil- 
dado para  su  grave  carácter:  representa  á  las  digni- 
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dades  eclesiásticas.  Pide  más  larga  vida,  y  no  ser 
arrebatado  de  súbito  del  goce  de  ella;  pero  la  Muer- 
te le  replica  que  en  su  mano  no  está 

Alargar  ni  acortar  vidas, 
Sino  solo  el  Soberano 
Es  el  que  tarde  ó  temprano 
Las  quita  ó  las  da  cumplidas. 

Invitado  San  Agustín  á  que,  como  asistente  á  tan 
solemne  acto,  haga  uso  de  su  divina  palabra,  el  sa- 
pientísimo doctor  manifiesta  al  prelado  cuáles  de 
ben  ser  las  aspiraciones  del  pastor  de  las  almas  en 
el  mundo,  y  cuál  su  conducta  para  dar  ejemplo  de 
virtud.  Satanás,  astuto  procurador  de  los  intereses 
del  negro  abismo,  expone  las  relajadas  costumbres 
de  aquellos  varones  consagrados  á  la  vida  religiosa 
que  faltan  á  sus  deberes,  ftercian  en  el  debate  la 
Carne  y  el  Mundo.  San  Francisco  apostrofa  á  estos 
enemigos  del  alma,  y  el  prelado  so  retira  sin  ver 
cumplidos  sus  deseos;  dejando  su  lugar  á  los  de- 
más personajes  que  sucesivamente,  en  forma  igual 
y  orden  análogo  por  lo  común,  van  presentándose 
á  aquellas  Curtes  extrañas.  Esta  semejanza  en  las 
escenas  fatiga  un  tanto,  y  hace  echar  de  menos  el 
movimiento  y  acción  que  dan  vida  á  toda  composi- 
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cion  dramática,  siquiera  por  sus  condiciones  sea 
más  á  propósito  para  la  lectura  que  para  la  repre- 
sentación. 

El  Caballero,  que  sigue  al  Obispo,  procura  por  los 
emperadores,  los  reyes  y  los  que  ostentan  títulos 
nobiliarios  y  profesan  el  egercicio  de  las  armas,  y 
ruega  á  la  Muerte  no  les  siegue  con  su  segur,  dándo- 
les lugar  para  que  enmienden  sus  vidas.  Su  petición 
es  denegada,  mas  no  sin  que  antes  oiga  del  sombrío 
espectro  cuáles  son  los  deberes  de  la  caballería 
cristiana,  que  ha  de  tener  siempre  apercibido  el 
robusto  lanzon  para  combatir  los  vicios.  El  Rico,  el 
que  funda  su  gloria  toda  en  el  oro,  acude  en  seguida 
con  lujoso  traje  de  seda  y  brocado.  Una  de  las  más 
elocuentes  réplicas  de  la  Muerte,  es  la  que  dirige  á 
este  poderoso  de  la  tierra.  Razón  tiene:  ¿de  qué 
sirven  á  estos  hijos  de  la  vanidad  sus  tesoros,  si 
todos  han  de  parar  en  ella? 

En  contraposición,  el  Pobre,  el  haraposo  mendigo 
que  muere  de  hambre,  llega,  no  á  pedir  más  vida, 
sino  en  busca  de  la  Muerte;  pero  inmediata,  sin  es- 
pera alguna,  porque  es  su  único  consuelo,  es  su  feli- 
cidad. 

En  la  muy  larga  escena  consagrada  á  la  Monja, 
que  también  desea  que  la  Muerte  la  saque  en  breve 
de  la  cárcel  donde  se  juzga  prisionera,  no  faltan  al- 
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gunos  consejos  sentenciosos,  acaso  algún  epigra- 
mático conce[>to.  Fíjase  en  aquellos  cuál  es  el  esta- 
do de  perfección  de  las  esposas  de  Cristo,  y  cuáles 
vírgenes  merecen  el  dictado  de  prudentes  que  sa- 
ben esperar  al  Esposo. 

Hállase  en  la  escena  que  sigue  á  la  de  la  religiosa, 
á  pesar  de  lo  solemne  de  la  misma,  la  satírica  y 
desenfadada  agudeza  entre  las  graves  y  prudentes 
amonestaciones.  En  ella,  el  Casado,  representante 
de  los  que  son  malos  y  buenos,  solicita  la  muerte 
para  todos,  y  con  toda  urgencia,  en  calidad  de  des- 
esperados. ¡Extraño  infortunio,  por  cierto,  el  que 
hasta  llega  á  conmover  á  la  insensible  Hija  de  la 
noche!  Sigue  al  Casado  la  Viuda,  cuyas  negras  tocas 
ocultan  á  veces  el  rostro-  hipócrita,  y  cuya  gaz- 
moñería es  frecuente  ocasión  de  la  maledicencia. 
Van  sucediéndose  luego  el  Juez  que  presume  de 
probo  y  ejemplar  administrador  de  la  ley,  y  que  no 
logra  ser  creído;  el  Letrado,  doctor  y  jurista,  pro- 
visto de  textos  para  probar  que  no  es  justo  se  acor- 
te su  vivir,  y  aun  con  más  severidad  y  prevención 
recibido;  el  Médico,  no  con  mas  blandura  apos- 
trofado úo  homicida,  embaucador  de  las  gentes  y 
asolador  de  monarquías;  el  Labrador  á  quien  se  le 
conoce¡codicia  para  la  ganancia  y  decidida  predilec- 
ción al  ocio,  á'pesar  de  sus  falsas  muestras  de  fatiga 


y  rendimiento.  Este  feo  vicio,  ocasión  de  todos  los 
demás,  es  reprendido  enérgicamente. 

¡Pestífera  ociosidad! 
¿Qué  no  enlazas  y  destruyes? 
Raíz  de  toda  maldad. 
Enemiga  de  bondad 
Que  en  el  infierno  concluyes. 

Nada  edificante  es  el  episodio  que  ahora  se  suce- 
de. La  extravagante  mezcla  de  elevación  y  de  bajo 
tono  á  la  vez,  que  ya  hemos  observado  se  advierte 
en  otros,  aquí  sube  de  punto.  La  representante  de 
las  livianas  hijas  del  vicio,  la  mujer  de  mundo  edu- 
cada por  una  repugnante  Celestina,  se  halla  retra- 
tada con  excesiva  desenvoltura.  La  despreciable 
mozuela  pretendo  de  la  Muerte  no  la  sorprenda  en 
su  juventud,  y  aplace  llamarla  á  si  hasta  la  edad  de 
su  vejez,  para  la  que  difiere  su  arrepentimiento. 

En  estos  bruscos  cambios  de  personajes,  tócales 
presentarse  á  los  célebres  filósofos  Heráclito  y  De- 
mócrilo,  el  del  llanto  y  el  de  la  risa:  el  primero  pide 
más  vida  para  hartarse  de  gemir  y  de  verter  ince- 
santes lágrimas.  Notables  son  los  pensamientos,  así 
como  la  fluidez,  la  facilidad  de  la  siempre  entonada 
versificación  que  engalana  lodo  su  extenso  y  lasti- 
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mero  discurso.  En  prueba  de  ello,  véanse  las  si- 
guientes quintillas: 

¿Dónde  irá  este  desdichado 
Heráclito  que  no  pene, 
Cuando  viere  condenado 
Al  justo,  y  al  reprobado 
Que  no  haya  quien  le  condene? 

¿Quién  podrá  tomar  consuelo 
Viéndose  en  tan  gran  abismo; 
Ver  que  nadie  tenga  celo 
A  la  palabra  del  cielo, 
Que  es  conocerse  á  sí  mismo? 

¿Qué  es  de  aquella  religión? 
¿Qué  es  de  aquel  tiempo  pasado? 
¿Qué  es  de  aquella  perficion? 
¿Qué  es  de  aquel  sánelo  Catón 
Coluna  de  aquel  Senado? 

Di,  tiempo  lleno  de  vicio, 
Siglo  nefando,  corruto, 
¿Cómo  sacaste  de  quicio 
La  pobreza  de  Fabricio, 
La  severidad  de  Bruto? 

En  contraposición  de  las  declamaciones  de  Herá- 
clito sobre  la  corrupción  y  los  males  que  afligían  al 
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mundo,  está  Demócrito,  cuyo  oficio  es  sólo  reir;  y 
su  ruego  á  la  Muerte  es  le  conceda  tiempo  sin  lí- 
mites para  seguir  holgándose  y  no  perder  la  ale- 
gría. ¡Cuan  parecidos  contrastes  ofrece  la  humani- 
dad en  sus  diversos  caracteres! 

Deseando  ocasión  el  poeta  de  enumerar  prolija- 
mente los  abusos  y  desafueros  ejercidos  sobre  los 
indios  por  sus  conquistadores,  la  halla  ofreciendo 
al  Cacique,  acompañado  de  su  gente  convertida  al 
cristianismo,. y  que,  á  ser  víctimas  de  tantas  veja- 
ciones y  opresión,  prefieren  su  fin.  Que  prolongue 
su  vida  suplican  después  los  judíos  á  la  Muerte,  al 
menos,  y  no  es  exigencia  inmoderada,  hasta  la  ve- 
nida del  Mesías  que  esperan:  próroga  para  la  suya 
quieren  también  las  gentes  africanas.  No  pretende 
igual  beneficio,  sino  que  lo  exige,  el  Fidalgo  portu- 
gués, fanfarrón  y  presuntuoso,  que  provoca  á  un 
duelo  á  la  misma  Muerte.  Este  es  un  personaje  que 
puede  llamarse  cómico;  y  el  hallarse  en  este  lugar, 
essinduia  para  aminorar  la  monotonía  que  re- 
sulta de  una  acción  tan  poco  variada  en  sus  inci- 
dentes. 

La  Vejez  y  la  Juventud  acuden,  por  último,  pi- 
diendo á  la  despótica  soberana  de  los  mortales,  la 
una  vida  para  ejercer  su  consejo  y  experiencia,  y  la 
otra  para  trabajar  útilmente  con  su  vigor  y  lozanía. 
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Desesperado  el  espíritu  de  las  tinieblas  al  verse 
vencido  por  la  Muerte,  renueva  su  cólera  y  hor- 
renda furia  para  vengar  su  derrota  conquistando  al 
mundo.  A  continuación  de  otra  escena  no  muy  lar- 
ga relativamonto,  ni  necesaria  ya  al  desenlace,  y 
en  la  que  figura  Carón  y  se  ve  á  Lulero  á  merced 
del  despecho  de  Satanás,  termina  el  auto. 

Interrúmpese  dos  veces  la  cansada  igualdad  de 
sus  escenas  con  algún  episodio,  que  no  logra  ex- 
citar gran  interés  dramático  y  animar  un  tanto  la 
acción,  por  no  hallarse  relacionado  con  el  asunto 
principal  de  la  obra.  Tal  es  el  de  los  dos  frailes 
mendicantes  sorprendidos  por  los  bandidos  en  un 
camino  al  dirigirse  á  Las  Cortes  de  la  Muerte:  dos- 
pojados  de  sus  hábitos,  y  ante  su  mansedumbre  y 
las  señales  que  advierten^-en  ellos  de  su  penitencia, 
se  arrepienten  los  desalmados  de  su  vida  criminal, 
y  piden  su  bendición  á  los  que  iban  á  ser  sus  vícti- 
mas. La  única  relación  que  pudiera  hallarse  entre 
esta  escena  y  la  acción,  por  estar  colocada  entre  la 
presentación  á  la  Muerto  del  Rico  y  el  Pobre,  se  en- 
cuentra en  el  propósito  de  probar  que  el  oro  adqui- 
rido por  medios  criminales  aleja  del  alma  la  paz  y  el 
contento  que  da  la  pobreza  no  codiciosa  que  vence 
la  tentación  y  no  siente  el  remordimiento.  La^  otra 
escena  episódica  á  que  nos  referimos,  y  que  desdi- 
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ce  más  del  auto,  es  la  de  Durandarte  y  Pié  de 
Hierro,  rufianes,  con  Beatriz,  mozuela  descocada. 
Varía  un  tanto  la  forma  que  conservan  las  restantes, 
además  de  las  nombradas,  el  diálogo  de  Satanás,  el 
procurador  de  los  abismos  infernales,  con  sus  con- 
socios la  Carne  y  el  Mundo. 

La  Muerte  es  siempre  sentenciosa  en  su  lenguaje: 
conserva  sin  decaer  su  entonación  levantada.  Re- 
conviene al  hombre  por  el  terror  con  que  la  mira, 
siendo  tan  sólo  cumplidora  de  una  ley  eterna.  To- 
dos, dice  á  los  hombres,  han  de  morir  por  el  pe- 
cado; la  tierra  no  es  su  permanente  morada;  acon- 
séjales que  en  la  peregrinación  de  la  vida  procuren 
hacer  cuenta  con  su  alma,  sin  dormirse  en  el  cami- 
no, y  que  dejen  una  existencia  miserable  por  otra 
tierra  de  promisión  firmo  y  segura. 

Miren  que  fueron  criados 
Para  cosas  más  subidas. 

La  Muerte  no  es  en  este  auto  la  fria  ejecutora  de 
sus  sentencias,  que  es  sorda  á  todo  ruego,  y  solo 
atiende  á  descargar  el  golpe  feroz  que  extingue  la 
existencia  del  viviente.  Antes  bien,  se  ofrece  á  ellos 
con  fa  santa  misión  de  abrirles  las  puertas  do  otro 
mundo  mejor.  Así  les  dice: 
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¿No  es  gran  dicha  y  gran  ventura 

Y  bienes  nunca  pensados, 
Sacaros  de  niebla  escura 

Y  llevaros  al  altura 
Para  do  fuistes  criados? 

Asimismo  apercibe  al  mortal:  su  asechanza  no  es 
alevosa. 

Y  el  alma  en  cuerpo  venida, 
Mire  como  trata  y  vive; 
Contino  está  apercibida, 
Que  en  el  libro  de  la  vida 
Todo  se  asienta  y  escribe, 

Y  tengan  por  cosa  cierta 
Que  sin  saber  cómo  y  cuándo, 
Los  llamaré  muy  despierta; 
Porque  al  viejo  esto  á  la  puerta, 

Y  al  mozo  voy  acechando. 

Aconseja  que  se  considere  y  mida  el  valor  del 
cuerpo  miserable  condenado  á  la  tierra,  y 

Ver  que  los  que  por  locura 
De  soberbia  y  presunción 
No  caben  en  gran  anchura. 
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Yo  en  la  chica  sepoltura 
Mido  bieD  cuan  chicos  son. 

Solo  añadiremos  otros  fáciles  versos  dichos  por  la 
Muerte: 

Gozareis  del  alogria 
Que  virtud  de  su  natura 
Pone  al  que  en  ella  confia, 
Viendo  que  en  el  alma  cria 
Posesión  firme  y  segura. 

Porque  en  esta  vida  llena 
De  miseria  y  aflicción, 
De  gozo  y  descanso  agena. 
Nunca  fué  vicio  sin  pena, 
Ni  virtud  sin  galardón. 

Tal  es  el  carácter  sostenido  de  la  protagonista  de 
esta  original  producción.  liemos  sido  parcos  en 
trasladar  aquí  algunos  de  sus  bellos  pasajes,  de 
aquellos  más  sobresalientes  por  los  pensamientos 
que  acertó  el  poeta  á  expresar  con  armoniosa  gala- 
nura, temerosos  de  traspasar  los  limites  que  nos  im- 
ponemos, dado  el  objeto  de  nuestro  trabajo. 

L<u  Corles  de  la  Muerte  desarrollan  un  pensa- 
miento moral  y  cristiano,  de  una  manera  ingeniosa 
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y  cumplida.  Bajo  este  aspecto  y  el  filosófico,  es  ade- 
más un  cuadro  de  las  miserias  humanas,  las  que  en 
toda  condición  y  estado  y  en  todo  tiempo  existen, 
pero  que  varían  según  las  costumbres  que  en  este 
predominan;  bajo  cuyo  aspecto  es  mdudable  que 
puede  apreciarse  á  la  vez  como  objeto  de  es- 
tudio. 

Después  de  considerar  en  conjunto  la  obra  de 
Carvajal  y  de  Hurlado,  algo  degenerada,  más  que 
en  su  idea  en  el  modo  de  presentarla,  de  la  primiti- 
va Danza  de  la  Muerte,  y  descendiendo  á  algunos 
detalles,  puede  observarse  que  en  repetidas  ocasio- 
nes es  una  punzante  sátira  contra  los  que  se  hallan 
en  diferentes  esferas  sociales  y  ejercen  malamente 
sus  cargos  y  oficios.  A  veces  algunos  de  sus  chis- 
tes, que  también  los  tiene,  son  un  tanto  pronuncia- 
dos; observación  que  ya  hicimos  en  determinadas 
escenas.  Tiénelos  á  su  cargo  el  obligado  gracioso, 
papel  que,  en  el  auto  á  que  nos  referimos,  desera- 
peñan  el  Mundo,  la  Carne  y  el  mismo  Satanás.  No 
sería  ciertamente  exigencia  inoportuna  tachar  de 
extravagancias  contrarias  al  buen  gusto,  los  mismos 
sentenciosos  conceptos  que,  basta  en  los  labios  de 
los  piadosos  varones  que  ostentan  la  doble  corona 
de  la  santidad  y  la  sabiduría,  suelen  desdecir  á  ve- 
ces de  la  digna  elevación  que  es  propia  y  que  taa 
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bien  se  sostiene  por  lo  general  en  toda  la  obra  que 
examinamos. 

Esta  no  es,  pues,  una  verdadera  Danza  de  la  Muer- 
te, tal  como  se  consideraban  estos  poemas  líricos  ó 
dramáticos  en  sus  tiempos  primitivos.  Tampoco  lle- 
ga á  ser  una  producción  de  este  último  género;  y  el 
nombre  que  mejor  le  cuadra  es  el  de  auto,  si  bien 
por  su  extremada  extensión  le  faltan  las  condiciones 
precisas  para  ser  interpretado  por  actores  en  las 
solemnes  festividades  en  que  se  daban  al  público 
tan  piadosas  invenciones  del  ingenio. 
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En  el  mismo  año  precisamente  que  salió  de  las 
prensas  el  auto  de  las  Cortes  de  la  Muerte,  dábase 
á  luz  también  la  muy  rara  obra,  de  la  índole  especial 
de  las  que  tratamos,  cuyo  título  es:  Imagines  de  la 
muerte  iraduzidas  en  metro  castellano  con  una  breue 
declarado  sobre  cada  vna.  Vn  sermón  vtilissimo  y 
de  mucha  doctrina  para  saberse  exercitar  en  la  me- 
moria de  la  muerte.  Con  oíros  tractados  vtiiissimos, 
cuyo  íííu  o  verá  el  lector,  etc.  Fué  su  autor  un  clé- 
rigo, natural  de  Ubeda,  llamado  Hernando  de  Villa- 
real,  y  ofrece  la  notable  circunstancia  de  ser  la 
única  obra  que,  á  semejanza  de  las  que  en  el  ex- 
tranjero se  han  publicado  sobre  la  Muerte,  va  acom- 
pañada de  gran  número  de  láminas  pequeñas  graba- 
das en  madera,  alusivas  al  asunto  (1). 


(1)    Tomamos  esta  interesante  noticia  del  Catálogo  de  la 
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Sábese,  pues,  que  también  en  España  el  dibujante 
y  el  grabador  interpretaron  el  célebre  mito  de  la 
Edad  Media;  que  existe  una  obra  del  arle  y  de  la 
(oesíaen  nuestro  país,  exclusivamente  consagrada 
á  la  que  fué  la  diosa  de  este  período  histórico  del 
mundo.  No  se  ignoraba,  puesto  que  lo  han  consig- 
nado entendidos  investigadores  de  nuestras  anti- 
güedades literarias  y  artísticas,  que  en  el  adorno 
de  las  letras  capitales  de  algunos  impresos  del  si- 
glo XVII,  como  el  libro  de  Sandoval  Historia  ó  Cró- 
nica de  los  cinco  Obispos,  publicado  en  el  año  1615, 
y  en  los  ascéticos  y  devocionarios  de  las  Bibliote- 
cas de  Toledo,  Sevilla,  el  Escorial  y  Madrid,  se  ven 
reproducidas  aquellas  imágenes  de  la  Danza  de  la 
Muerte,  siendo  aplicadas  de  distinta  manera  hasta 
la  última  época  expresada  (1). 


Biblioteca  de  Salva,  antes  citado.  Su  autor  la  amplía  con 
las  siguientes  observaciones: 

♦Es  obra  de  bastante  mérito  literario.  Las  líiminas,  de 
origen  germánico,  y  otras  circunstancias  do  la  impresión, 
me  hacen  sospechar  si  será  ésta  alemana,  á  pesar  de  sonar 
como  de  Alcalá.» 

El  no  ser  fácil  en  breve  tiempo  proporcionarnos  la  oca- 
sión de  conocer  este  libro,  del  que  acaso  no  exista,  que  se 
sepa,  otro  ejemplar  ([ue  el  citado  jior  Salva,  nos  priva  de 
dar  una  noticia  más  detallada  del  mismo. 

(1)  Asi  lo  consignan  el  señor  marques  do  Pidal  en  su  ya 
mencionado  Fragmento  inédito  da  un  poema  castellano  anti- 
guo, y  el  Sr.  Amador  de  los  Rios  en  su  Historia  critica  ds 
¡a  literatura  española. 
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Es  evidente  la  uniformidad  de  pensamiento  que 
ha  presidido,  tanto  en  las  artes  como  en  las  letras, 
en  la  manifestación  del  asunto  que  es  objeto  de 
nuestro  estudio.  Para  formar  una  idea  más  exacta 
de  lo  cierto  de  esta  observación,  habremos  de  in- 
dicar, siquiera  de  pasada,  cómo  acertó  á  expresarlo 
la  pintura.  Para  este  fin,  ningunos  otros  trabajos 
como  los  del  célebre  Ilolbein,  porque  este  resumió 
bajo  su  lápiz  los  de  sus  predecesores,  menos  afor- 
tunados que  él  para  darles  perfección  en  la  forma 
y  expresión  fdosófica  á  la  vez.  Sus  dibujos  origi- 
nales y  no  pinturas,  como  se  ha  creido,  han  sufrido 
lamentable  pérdida,  que  ciertamente  lo  es  para  el 
arte. 

El  pintor  alemán  ofrece  primero,  como  natural 
principio  de  su  obra,  el  nacimiento  do  la  Muerte 
donde  lo  obtuvo  en  efecto:  en  el  Paraíso  terrenal. 
Su  cuna  es  el  árbol  cuya  vedada  fruta  gustaron  los 
padres  de  la  humanidad:  aquel  instante  fué  el  de  su 
advenimiento  al  mundo.  Precede  á  los  culpables 
cuando  abandonan  el  edén,  y  aparece  á  su  lado 
sombría  cuando  labran  los  campos  con  el  sudor  de 
su  rostro. 

Antes  de  comenzar  su  danza,  celebra  la  Muerte 
su  triunfo.  ¡Üué  horripilante  es  esta  fiesta!  Anima- 
dos esqueletos  ejecutan  la  sinfonía  que  precede  al 
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drama  en  que  aquella  va  á  sei"  protagonista,  tocando 
instrumentos  de  varia  especie.  Huesos  humanos  ha- 
cen resonar  el  parche  del  tambor.  El  espectáculo 
no  puede  ser  más  fantástico  y  pavoroso.  El  artista 
observa  el  urden  jerárquico  establecido,  pjjra  que 
hasta  en  el  mismo  instante  de  la  muerte  no  desapa- 
rezcan las  diferencias  sociales  que  reconoce  el 
mundo.  En  lodos  los  fúnebres  bailes,  se  han  ofrecido 
con  rigor  estas  precedencias.  También  fija  el  lugar 
donde  la  Muerte  se  encuentra  con  sus  víctimas,  lo 
cual  no  fué  hecho  por  los  que  antes  de  él  trataron 
este  asunto.  La  Muerte,  como  en  el  poema  caste- 
llano del  siglo  XIV,  llamaba  á  sus  elegidos  á  un  pa- 
raje indeterminado.  Holbein,  lo  mismo  que  en  su 
farsa  el  tundidor  de  Segovia,  hace  que  la  infausta 
deidad  busque  y  sorprenda  á  los  que  conduce  á  su 
danza  donde  habitan  y  se  entregan  descuidados  á 
sus  quehaceres.  El  sucesor  de  San  Pedro  es  tam- 
bién el  preferido  en  su  obra  exterminadora.  Llámale 
de  súbito  en  el  acto  más  solemne  de  su  vida:  cuando 
ciñe  la  corona  del  Imperio  de  Alemania  al  llamado  á 
este  altísimo  puesto.  Rodea  al  Padre  Santo  una  corte 
espléndida,  pero  tras  de  la  silla  pontifical,  entre  las 
cortinas  de  púrpura  y  oro,  se  ve  la  huesosa  mano 
del  espectro  tocar  el  hombro  de  aquel  que  sobre  sí 
no  tiene  quien  le  avasalle  en  la  tierra.  Después  le 
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toca  su  vez  al  Emperador:  subiéndose  en  su  espalda 
con  horrible  y  grotesca  ironía,  cuando  también  se 
asienta  en  su  trono,  la  Muerte  le  arranca  la  corona 
de  sus  sienes.  El  César  poderoso  no  es  más  que  un 
cadáver. 

El  Rey  goza  los  placeres  de  un  espléndido  festin, 
que  abrevia  la  Muerte  escanciando  en  su  copa  el  fu- 
nesto licor  que  le  produce  el  sueño  cierno.  Acom- 
pañando después  á  la  viuda  cuando  va  á  orar  sobre 
el  sepulcro  del  esposo  finado,  con  el  disfraz  de 
dueña,  hace  que  la  desconsolada  tropiece  y  caiga  en 
la  fosa  abierta  ante  sus  pies. 

Holbein  sigue  la  misma  escala  descendente  por 
la  que  hemos  visto  pasar  á  todos  los  que  iban 
siendo  convocados  á  la  danza  última.  El  Cardenal, 
el  Obispo,  el  Abad  á  quien  la  Muerte  usurpa  su  mi- 
tra, y  arrastra,  bien  á  su  despecho  y  á  pesar  de  su 
obesidad,  con  satírica  y  burlesca  expresión  do  fati- 
ga; la  Abadesa,  el  Gentil-hombre,  el  Predicador  sor- 
prendido en  el  pulpito  cuando  conmueve  á  su  audi- 
torio; el  Sacerdote,  que  conduce  el  Viático  al  en- 
fermo que  está  en  la  agonía,  pero  que  ve  la  suya  an- 
tes, porque  la  misma  Muerte  es  su  acompañante,  la 
que  le  alumbra  con  su  linterna  y  toca  la  campa- 
nilla que  anuncia  su  paso;  el  Limosnero  del  con- 
vento, á  quien  detiene  por  la  punía  de  su  capucha 
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el  Médico,  con  quien  parece  tener  familiar  y  fre- 
cuente trato;  el  Astrólogo,  á  quien  sorprende  en 
medio  de  sus  observaciones  nocturnas,  y  el  Avaro, 
á  quien,  remedando  en  sus. miradas  recelosas  y 
gesto  inquieto,  desordena  y  esparce  por  (fonde 
quiera  el  oro  y  las  joyas  que  amontonó  su  codicia  en 
su  sombríd  escondite. 

La  Muerte  busca  también  en  la  inmensidad  de  los 
mares  á  los  que  quiere  concurran  á  su  danza.  Pasa- 
jera de  un  buque  bien  construido,  arranca  de  súbito 
su  palo  mayor  de  raíz,  y  destrozando  su  aparejo,  lo 
hace  zozobrar  y  sumergirse  en  las  aguas,  llevando 
consigo  á  cuantos  conduce.  Allí  apedrea  luego  con 
el  propio  escudo  de  sus  armas,  lleno  de  heráldicos 
emblemas,  al  fatuo  hidalguillo  á  quien  cubre  el  yel- 
mo de  exageradas  plumas,  y  arrastra  su  espadón  ar  - 
rogante  y  desdeñoso;  allá  penetra  en  el  misterioso 
camarin  de  la  hermosa  cortesana,  que  procura  au- 
mentar, recreándose  en  su  imagen  al  espejo,  sus 
gracias  y  atractivos,  y  da  el  último  toque  á  su  obra 
artística,  rodeando  á  su  cuello  una  joya  bien  diferente 
de  las  que  la  adornan:  un  collar  de  huesos  humanos. 
Allá  acompaña,  al  son  del  tamboril,  á  los  novios  que 
tornan  de  la  iglesia  y  van  á  celebrar  sus  bodas,  pero 
que  hallan  su  fm,  en  desgraciado  incidente,  antes  de 
llegar  al  lecho  nupcial;  compasiva  aquí,  llega  á  un 


79 
mísero  que  lleva  agobiado  sobre  sus  espaldas  un 
enorme  peso  en  medio  de  un  camino,  y  hasta  con 
agrado  le  ayuda  á  compartir  su  carga,  la  última  que 
ha  de  causar  su  cansancio.  También  es  piadosa  con 
los  que  no  la  ven  con  ceño  si  da  descanso  á  sus  pe- 
nalidades y  consuelo  á  su  pobreza  y  aflicción.  Tro- 
cada en  mozo  de  labranza,  guía  la  yunta  de  un  la- 
brador anciano,  á  quien  ya  ocasiona  inmensa  fatiga 
su  rudo  trabajo:  parécele  oir  débilmente  en  sus  la- 
bios aquellos  tan  conocidos  versos  del  Comendador 
Escriva  (1): 

Ven,  muerte,  tan  escondida 
Que  no  te  sienta  venir. 
Porque  el  placer  de  morir 
No  me  torne  á  dar  la  vida. 

Y  la  Muerte  no  tarda  en  satisfacer  su  anhelo,  lle- 
vándole también  á  dar  vueltas  en  la  rueda  fatal  de 
su  baile.  Pero  si  misericordiosa  es  con  unos,  con 
otros  llega  á  ser  de  una  espantable  ferocidad.  Em- 
boscada en  la  espesura,  sorprende  á  su  paso  por  la 
senda  un  carro  cargado  de  toneles  de  vino;  echa  por 
tierra  á  aquel  y  al  ganado  que  lo  arrastra,  ahuyen- 

(l)    Cancionero  de  Valencia,  1511. 


80 
lando  á  su  conductor;  y  no  satisfecha  con  esto,  bebe 
ansiosa  el  licor  que  contiene  uno  de  los  barriles,  y 
manifiesta  haber  llegado  á  la  embriaguez.  ¡La  Muerte 
embriagada!  ¡También  es  digna  imagen  del  original 
y  fantástico  pincel  de  nuestro  Goya! 

No  queremos  ser  importunos,  y  vamos  á  terminar 
esta  rápida  reseña  de  los  célebres  cartones  do  Hol- 
bein.  Nos  quedan  tan  sólo  el  militar  y  el  niño,  es 
decir,  el  s('r  más  fuerte  y  el  de  mayor  debihdad.  El 
primero  se  niega  á  seguir  á  la  muerte,  y  se  defiende 
con  audacia  esgrimiendo  su  larga  tizona;  aquella 
acepta  el  duelo,  y  con  un  hueso  humano  derriba  en 
tierra  al  temerario  espadachín.  El  segundo...  ¡ino- 
cente! ¿qué  resistencia  puede  oponer  al  despiadado 
fantasma?  Abandona  llorando  á  su  pobre  madre,  que 
no  encuentra  consuelo  á  su  amarguísima  pena. 

Así  fué  intérprete  la  pintura  de  la  terrible  ficción 
que  inspiró  tantas  obras  de  vario  género.  Cien  y 
cien  episodios  más  pudieran  recordarse  que  sugirió 
á  otros  pintores  el  mismo  asunto,  mezclando  á  ve- 
ces el  intento  piadoso  con  el  capricho  extravagante 
y  hasta  irrespetuoso  quizá  para  un  severo  espíritu 
cristiano.  En  los  trazados  por  Holbein,  la  Muerte  ad- 
quiere mayor  viveza:  á  los  toques  de  su  lajjiz  animó 
su  calva  frente,  el  hueco  de  sus  ojos,  su  boca  des- 
carnada con  las  diversas  expresiones  del  semblante 
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humano;  haciéndola  canibiai*  do  edad,  de  sexo,  de 
condición,  y  dándole  las  galas  ó  los  harapos,  con- 
forme con  el  personaje  que  quería  representar.  Tan 
fascinador  colorido,  tan  impresionable  carácter,  dado 
por  el  genio  del  artista,  es  superior  sin  duda  á  los 
que  pueden  ofrecerse  en  la  producción  del  poeta;  y 
sólo  en  la  obra  representada,  el  acento,  el  gesto  y 
la  inteligencia  del  actor  pueden  producir  igual  ó 
acaso  mayor  efecto. 

No  ha  dejado  de  tratarse  en  nuestro  siglo  un 
asunto  tan  magistralmente  desempeñado  por  Hol- 
bein.  Un  reputado  pintor  y  excelente  dibujante,  Al- 
fredo Rethel,  ha  ofrecido  á  la  admiración  de  los 
amantes  del  arte,  dos  grabados  que  son  dos  perfec- 
tos episodios  de  la  Dama  de  la  Muerte.  El  uno,  el 
que  más  impresiona  al  ánimo,  es  el  que  representa 
la  asistencia  de  la  Muerte,  la  Muerte  vengadora^  tí- 
tulo que  se  le  hadado,  á  un  bullicioso  baile  de  más- 
caras, al  aparecer  la  primera  invasión  del  cólera  en 
Paris  el  año  1831.  La  sombría  concurrente  á  la 
fiesta  es  la  única  que  danza,  simulando  tocar  las 
cuerdas  de  un  violin  con  dos  huesos  descarnados. 
Su  expresión  es  de  horrible  complacencia.  Aquellos 
á  quienes  anima  la  alegría  y  loca  expansión  á  que 
la  juventud  se  entrega  bajo  el  disfraz  que  incita  al 
placer,  han  sido  llamados  á  otra  danza  fúnebre,  y 
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yacen  tendidos  á  los  pies  del-  impasible  esqueleto: 
los  músicos  y  algunos  pocos  huyen  despavoridos. 
De  esla  escena  aterradora  se  olvidaron,  sin  duda, 
los  antiguos  intérpretes  de  los  triunfos  de  la  deidad 
inexorable.  El  otro  cuadro  de  Relhel,  es  la  contra- 
posición del  primero:  llamósele  La  Muerte  bienhe- 
chora. Un  anciano  venerable  reposa  tranquilamente 
en  su  aposento  ordenado  y  silencioso,  al  lado  de  su 
ventana  abierta  por  donde  se  descubre  un  ameno 
paisaje  al  declinar  el  astro  del  dia.  Con  sus  últimos 
resplandores  se  acabarán  los  de  su  existencia,  por- 
que la  Muerte,  en  traje  de  peregrino,  ha  penetrado 
en  su  vivienda  y  le  llama  al  viaje  de  la  eternidad. 
Ambos  episodios  son  dignos  del  lápiz  de  Klauber  y 
Holbein,  así  como  otros  suyos  que  hemos  do  recor- 
dar muy  en  breve. 

Los  asuntos  poéticos  y  conmovedores  que  van 
acompañados  de  una  moralidad  profunda  ó  una  sa- 
bia filosofía,  podrán  ser,  por  su  índole,  del  gusto 
general  solo  en  una  época  dada;  pero  siempre  ha- 
brá de  admirarlos  el  hombre  no  vulgar  y  de  santi- 
niienlo,  en  justo  tributo  al  genio  que  los  ha  conce- 
bido. 


VIH. 


El  poeta  español  do  los  siglos  XVI  XVII  siguió 
introduciendo,  en  las  obras  dramáticas  de  cierto 
género,  á  la  Muerte,  si  no  como  la  que  reclamaba  la 
concurrencia  de  los  vivientes  á  la  danza  de  los  si- 
glos anteriores,  cual  recuerdo  de  su  pequenez  y  mi- 
seria al  soberbio  y  envanecida,  y  de  su  fin  inevita 
ble  al  apegado  á  los  mundanos  placeres. 

¿Cómo  no  traer  á  la  memoria  aquella  Muerte  ofre- 
cida por  Calderón,  el  príncipe  de  nuestra  escena, 
en  aquel  de  sus  autos  llamado  El  Pleito  matrimo- 
nial, como  una  de  sus  principales  figuras? 

El  Pecado  hace  oir  á  la  Muerte  en  este  drama" 
simbólico,  el  bellísimo  diálogo  que  entablan  el 
Alma  y  el  Cuerpo;  la  primera  al  descender  tan  pura, 
tan  perfecta  como  hermosa,  de  hspurpúreas  es/e- 
ras, y  el  segunilo,  aun  no  animado  sobre  la  tierra, 
su  primer  cuna,  y  la  misma 


Que  ha  de  ser  su  sepultura 
Donde  el  nacer  y  el  morir 
Son  dos  acciones  tan  una, 
Que  no  son  más  que  pasar 
Desde  una  tumba  á  olra  tumba. 

Y  después,  cuando  aquella  repulsiva  personifica- 
ción de  los  culpables  pensamientos  y  obras  del 
hombre  quiere  arrastrar  tras  sí  al  Alma,  uno  y  otra, 
el  Cuerpo  y  la  misma  Muerte,  se  expresan  de  esta 
manera: 

Pecado.  Contigo  he 'de  ir. 

Alma.      ¿Esto  es  nacer  ó  morir? 
Pecado.  ¿Qué  más  morir  que  nacer? 
Cuerpo,   No  sé  que  vigor,  que  brío 

Siento  en  mí,  que  me  parece 

Que  el  deseo  de  ser  crece. 

¿A  dónde  voy' 
Muerte.  A  ser  mió. 

Cuerpo.   ¡Ay  de  mí! 
Muerte.  Ven:  yo  te  guío. 

Cuerpo.  ¿Quién  eres? 
Muerte.  ¿Quién  he  de  ser? 

La  Muerte  que  has  de   tener. 
Cuerpo.   Sentir  antes  de  sentir: 
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¿Esto  es  nacer  ó  morir? 
Muerte.  Qué  más  morir  que  nacer. 

Úñense  entonces  el  Alma  y  el  Cuerpo;  la  Vida 
acude  á  colocarse  entre  ambos,  encendiendo  su 
antorcha,  y  así  han  de  cruzar  la  tierra,  llevando  en 
pos  de  sí  los  sombríos  fantasmas  del  Pecado  y  la 
Muerte. 

Bien  á  pesar  nuestro  hemos  de  renunciar,  por  la 
extensión  que  van  tomando  estos  apuntes,  á  ofre- 
cer el  aterrador  'personaje  que  hemos  visto  animar 
la  piedra  y  el  lienzo  é  inspirar  el  poema  filosófico, 
tal  como  en  tiempos  más  cercanos  lo  llevó  al  esce- 
nario público,  usando  asimismo  la  alegoría  y  el 
símbolo,  el  ingenio  del  período  más  glorioso  de 
nuestra  dramática.  Ninguno  imprimió  á  la  repre- 
sentación teológica,  que  así  puede  llamarse  al  auto 
sacramental,  tan  sublime  carácter,  ntla  mostró  con 
tan  fantástica  belleza,  profundidad  y  sabiduría,  que 
el  autor  de  La  vida  es  sueño;  ni  ofreció  á  la  Muerte 
eon  mayor  frecuencia  interviniendo  en  sus  cristia- 
nas ficciones. 

Hallámosla  en  varias  obras  de  este  género:  ter- 
rible y  amenazadora  en  La  cena  de  Baltasar;  dis- 
curriendo otra  vez  con  el  Pecado,  de*quien  es  hija, 
en  La  segunda  esposa;  en    Rl  vneno  y  la  triaca. 
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como  juez  y  horror  de  lodos  los  mortales;  en  Lo 
que  va  del  hombre  á  Dios,  dialogando  con  el  Pla- 
cer, la  Culpa  y  el  Pesar;  recordando  en  N'o  hay 
más/oriwia  que  Dios,  que  son  humo,  polvo  y  nada 
todas  las  grandezas  y  vanidades  del  ser  humano, 
con  la  deforme  apariencia  del  esqueloto  de  la  que 
fué  gentil  hermosura,  al  que  van  ú  dar  desde  el 
báculo  al  bastón,  desde  el  cetro  á  la  azada;  y  hasta 
en  la  ficción  ligera  y  festiva  do  tan  distinta  clase,  la 
Mojiganga  que  lleva  su  nombre,  el  de  La  Muerte, 
esgrimiendo  su  deslructura  segur.  Pudieran  citarse 
otros  varios  autores  en  donde  es  interlocutora  tan 
siniestra  imagen,  caracterizada  de  distinto  modo; 
bien  el  titulado  La  amistad  y  el  peligro,  -del  maes- 
tro Valdivieso,  como  agente  de  la  humana  justicia 
en  demanda  del  culpable;  bien  en  .la  Farsa  del 
triunfo  del  Sacramento,  en  concurrencia  con  otras 
alegóricas  figuras. 

Nuestra  antigua  poesía  lírica  ofrece  un  gran  nú- 
mero de  sentrdas  composiciones,  de  elegiacas  en- 
dechas en  que  es  Cantada  la  Muerte;  pero  no  como 
la  protagonista  del  extraño  drama  tan  del  gusto  do 
otros  tiempos  y  otras  gentes,  sino  como  el  fantasma 
invisible  y  aterrador  que  amarga  siempre  ol  tórmino 
de  la  frágil  viOa  humana.  El  fin  del  poeta  en  tales 
obras,  no  es  otro  que  reflexionar  sobre  lo  vano  y 
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perecedero  de  las  cosas  mundanas,  sobre  las  an- 
j;usl¡as  que  el  espíritu  sufre  al  abandonar  el  cuerpo 
y  demandar  al  Eterno  Juez  con  efusión  fervorosa 
su  infinita  piedad  en  trance  tan  terrible.  Varios 
poetas  del  siglo  XVI  concurrieron  á  considerar  la 
muerte  bajo  este  punto  de  vista;  y  de  sus  melancó- 
licas reflexiones  y  plegarias  á  la  divinidad,  se  formó 
un  Romancero  que  lleva  por  titulo  Avisos  para  la 
muer  le  (i). 

Asunto  de  sumo  interés  sería  el  estudio  detenido 
y  extenso  de  la  singular  ficción  de  la  Eclad  Media, 
comparado  desde  su  origen,  apreciado  en  su  des- 
arrollo en  las  literaturas  provenzal,  francesa,  ingle- 
sa, alemanu  y  española.  Tan  eruditas  investigaciones 
no  dejarían  de  ser  fn'ovechosas  para  el  estudio  de 
las  letras.  En  otros  países  se  han  dado  á  luz  diferen- 
tes obras  sobre  esta  materia  (2).  No  así  en  el  nues- 


(1)  Varias  ediciones  so  lian  hecho  de  esta  obra,  en  la  que 
tomaron  ])arto  no  pocos  de  los  más  insignes  ingenios  del  si- 
glo XVI.  Algunos  del  siguiente  aumentaron  esta  colec- 
ción coíi  sus  piadosas  composiciones. 

(2)  Hé  aquí  algunas  de  las  que  da  cuenta  el  Sr.  Amador 
de  los  Ivios  en  una  curicsa  nota,  al  tratar  del  poema  cas- 
tellano del  siglo  XIV,  en  su  Historia  critica  de  la  lileraiura 
española:  Todlen  Danz,  do  Mateo  Mesía,  Francfort,  1696. 
Basilea,  ITAJ-Ylú^d-MM.—Imaüiiteí  mortis  de  Ilolbein,  1567. 
— Danse  des  morís,  do  Nicolás  Manuel,  pintada  en  Berna, 
1515  á  1520. — Triompho  ae  la  Morí,  grabada  sobro  la  origi- 
nal de  Holbüin,  por  Cristino  Mahol  (Basilea);  esta  misma 


tro,  donde  no  sabemos  se  haya  escrito  alguno  con 
este  fin  exclusivo. 

Por  nuestra  parte,  nos  hemos  limitado  á  hacer 
algunas  ¡ndicaeiones  que  pueden  ser  útiles  para 
este  objeto.  Digno  asunto  es,  en  nuestro  juicio,  de 


obra  es  reproducción  de  los  mismos  diseños,  grabada  en 
piedra  por  José  Scliothanez,  explicada  y  precedida  de  un 
ensayo  sobre  los  poemas  y  sobre  las  imágenes  de  las  Dan- 
zas de  la  Muerte,  por  Hipólito  Fortoul  (Paris,  1842). — La 
Danse  Macabre,  historia  fantástica  del  siglo  XV  por  P.  L. 
Jacob  (Paris.  1832). — The  Dance  of  death,  con  grabados,  por 
Francisco  Douce  (Esq.  Londres,  1833), — Ensayo  sobre  la 
danza  de  los  muertos  {Dnnses  des  MortsJ  por  Mr.  H.  Lan- 
glois  (Rúen,  1852). — Eludes  sur  les  poemes  et  sur  les  images 
de  la  Danse  des  Morís.  Hipólito  Fortoul  (Paris,  1854),  y 
L'Alphabet  de  la  Morí,  colección  abundantísima  de  aforis- 
mos sobre  la  muerte,  sacados  de  los  más  célebres  escritos 
de  la  Edad  Media  y  enriquecidos  con  orlas  y  viñetas  de  los 
más  preciados  códices,  por  A.  Montaiglen  (Paris.  1856). 

También  Ticknor  cita  otros  estudios  hechos  sobre  este 
asunto,  entre  ellos,  una  obra  de  H.  P.  Massman,  titulada 
Literatura  de  la  Dama  de  la  muerte  (Leipzig,  1840),  y  una 
colección  de  estampas  publicada  en  Lubek  en  1785,  en 
folio,  co])iadas  de  las  pinturas  hechas  en  14G3,  que  so  con- 
serva en  aquella  ciudad,  y  que  baria,  dice,  excelente  com- 
pañía al  poema  castellano. 

Han  sido  igualmente  comentadores  del  mismo  asunto, 
entre  otros,  Gabriel  Peignot  (Dijon,  1826,  un  tomo),  Jorge 
Kastner  (Paris,  1852)  y  Andrés  Portier,  en  dos  tomos  ^con 
grabados. 

En  cuanto  á  los  mismos  i)oomas  extranjeros  escritos  so- 
bre el  tema  de  la  Danza  de  la  muerte  ó  Macabra,  difí- 
cil .sería  hacer  una  completa  enumeración.  Once  edicio- 
nes cita  Brunc-t  de  algunos.  La  fecha  de  la  primera  es  del 
año  1485,  y  se  titula  Miroir  salutaire pour  lous  gens  el  touí 
etai. 
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la  crítica  filosófica  que  puede  emanar  de  una  pluma 
docta  y  competente.  Digna  es  á  un  tiempo  de  aten- 
ción y  estudio,  aquella  sociedad,  cuyas  costumbres 
y  vicios  tan  bien  pueden  apreciarse  en  este  género 
de  obras,  que  se  complacía  en  el  espectáculo  con- 
tinuado que  la  Muerte  le  ofrecia  con  su  fealdad 
horrible,  ya  grave  y  despiadada,  ya  risueña  y  sar- 
cástica  hasta  cubrirse  con  el  gorro  de  cascabeles 
del  bufón,  entregándose  al  baile  singular  en  que . 
entran  iodos  los  estados  decentes.  ¿La  acogieron  tal 
vez  con  aplauso  los  que  pertenecian  al  más  humilde, 
porque  así  vcian  lo  que  en  la  práctica  de  la  vida 
no  les  era  dado  apreciar,  sometidos  al  despotismo 
feudal,  que  el  soberano,  el  magnate,  el  hidalgo,  el 
opulento,  no  alcanzaban  la  menor  preferencia  sobre 
el  siervo  ó  el  villano  en  el  instante  solemne  en  que 
se  cumple  por  completo  la  ley  divina  do  la  igualdad 
humana?  Si  era  así,  no  puede  juzgarse  interesado 
prop(3sito,  nacido  y  alimentado  para  explotar  la  cre- 
dulidad ó  el  fanatismo  del  vulgo  en  el  retiro  de  los 
monasterios,  como  no  falta  quien  suponga;  porque, 
además  de  que  las  clases  monásticas  y  todas  las  de 
la  Iglesia  eran  objeto  de  las  más  punzantes  sátiras 
ó  tremendas  censuras  de  la  Muerte,  las  predicacio- 
nes de  las  Ordenes  religiosas  conciirrian  á  halagar 
aquella  misma  idea,  desprovista  de  todo  espíritu  de 
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odio  ó  de  envidia;  idea  que  es  un  pi'ineipio  equita- 
tivo, un  dogma  cristiano:  la  fraternidad  verdadera 
de  los  hombres. 

Háse  creido  también,  por  el  contrario,  que  estas 
en  cierto  modo  caricaturas  de  la  Muerte,  fueron  em- 
pleadas como  arma  para  combatir  los  abusos  de  los 
poderes  eclesiástico  y  civil,  y  que  hablan  llegado  á 
ser  una  satírica  manifestación  de  los  partidarios  de 
la  Reforma  en  contra  de  las  dignidades  de  la  Iglesia 
dominante.  Si,  en  efecto,  se  aprovecharon  los  cismá- 
ticos de  una  idea  tan  generalizada,  para  dar  un  ca- 
rácter ofensivo  á  la  irónica  expresión  de  la  Muerte, 
debió  ser  cuando  aquella  dominaba  hacía  largo 
tiempo,  y  falseando  su  primitiva  tendencia,  que  era 
sin  duda  alguna  advertir  á  todrs  lae  clases  sociales, 
lo  mismo  al  consagrado- al  estudio  religioso  que  al 
hombre  de  todos  los  rangos  civiles,  como  á  la  be- 
lleza, á  la  ancianidad  y  á  la  juventud,  la  completa 
nivelación  que  de  todos  bacía  la  deidad  implacable. 

Olvidados  están  aquellos  siglos  en  que  se  poeti- 
zaba hasta  de  la  misma  Muerte.  ¿Pudieran  reprodu- 
cirse en  los  tiempos  modernos,  tan  escéplicos  y  bus- 
cadores de  retinados  goces  y  de  bienestar  exquisito, 
aquellos  terribles  cantos  ó  imágenes  pavorosas  que 
atraían  la  atención,  fascinaban  la  vista  y  preocupa- 
ban sin  cesar  el  ánimo  de  varias  generaciotics? 


IX. 


No  ha  faltado  quien  en  el  positivista  siglo  actúa, 
haya  intentado  un  remedo  de  aquella  Danza  de  la 
Muerte,  ofreciendo  háhiimcntc  dibujados,  varios  ti- 
pos do  la  sociedad  moderna.  Es  el  título  de  la  obra  á 
que  nos  referimos,  Viaje parq  la  eternidad.  M.  Grand- 
ville,  su  autor  (1),  al  concebir  semejante  idea,  y  al 
realizarla  con  la  perfección  que  imprimía  á  sus  tra- 
bajos, olvidóse  en  verdad  de  que  vivia  en  una  época 
en  que  solo  era  posible  fueran  apreciados  sus  origi- 
nales episodios  como  agradables  y  caprichosas  ca- 
ricaturas. 

Con  mayor  profundidad  de  pensamiento  y  con  un 
fin  altamente  filosófico,  social. y  político,  también  en 
el  siglo  XIX  ha  aparecido  una  nueva  obra  del  dibujo 
y  la  poesía,  del  mismo  género  y  del  mismo  terrible 


(1)    M.  Grandville,  célebre  dibujante  francés,  falleció  en 
ol  año  léil. 
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carácter  que  las  antiguas  sobre  el  célebre  baile.  Ti- 
túlase La  Danza  de  la  muerte  en  1848  {{).  Sus  auto- 
res son,  el  poeta  M.  Reinick  y  el  ya  mencionado 
artista  Alfredo  Relhel,  ambos  alemanes.  Los  perso- 
najes de  esta  danza,  tan  acordes  en  su  expresión 
artística  y  literaria,  no  son  los  vulgares  de  Grand- 
ville;  y  aunque  no  puedan  impresionar  sino  momen- 
táneamente los  frivolos  espíritus  de  nuestra  época, 
ni  hayan  aspirado  á  la  popularidad  de  los  antiguos 
poemas  de  esta  clase,  ofrecen  también  un  vivo  ínte- 
res á  los  que  hacen  en  nuestro  siglo  la  peregrina- 
ción de  la  vida.  Si  en  él  fuese  posible  una  Dama  de 
la  3íuerie,  con  el  mismo  prestigio  y  aceptación,  con 
su  aterradora  origina'idpd  y  amarga  ironía  que  los 
de  la  Edad  media,  sin  duda  que  lo  sería  esta,  porque 
solo  para  él  está  escrita  y  delineada. 

Nos  hemos  de  permitir,  antes  de  dar  por  termi- 
nados estos  apuntes,  dar  á  conocer  la  moderna 
producción  del  genio  aloman.  Un  breve  prólogo  la 
precede. 

«Moradores  de  los  pueblos  y  los  campos,  hé  aquí 
una  imagen  no  velada,  una  imagen  de  un  triste  tiem- 
po. Más  de  un  hombre  se  presenta  á  vosotros  como 
un'nuevo  salvador:  os  habla  del  poder,  de  la  pros- 


(1)     Auch  eiti  Todlcntanz  nn  rlrnx  Jnhre,  lütó. 
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peridad  que  prepara  al  pueblo;  vosotros  lo  creéis, 
porque  su  lenguaje  os  agrada;  pero  oid  quién  es  e«e 
hombre. « 

«¡Adiós  los  tiempos  antiguos!»  exclama  el  poeta 
al  comenzar  su  canto.  Para  este  no  es  en  verdad 
necesario  el  recuerdo  de  aquellos.  El  pueblo  agita- 
do se  agrupa  y  prorumpe  en  gritos  de  libertad, 
igualdad  y  fraternidad.  Un  segador  sale  de  entre 
las  mieses  y  del  seno  de  la  tierra  que  se  entreabre. 
Algunas  mujeres  le  rodean;  la  una  es  la  Astucia, 
que  ha  robado  su  espada  y  su  balanza  á  la  Justicia, 
á  quien  se  ve  entro  cadenas,  y  se  las  presenta  al 
recien  venido;  la  Vanidad,  que  le  da  su  sombrero, 
es  la  otra.  La  Locura  tiene  de  la  brida  su  caballo: 
la  Sed  de  sangre  le  .trae  la  guadafia  con  que  ha  de 
comenzar  la  siega. — «¡Ahora,  camaradas,  atención! 
Hé  aquí  el  que  sabrá  haceros  libres  é  iguales!»  Tal 
es  el  primer  episodio  del  poema. 

«La  dulce  claridad  de  la  mañana  se  exparce  so- 
bre la  ciudad  y  los  campos.  El  amigo  del  pueblo,  el 
segador,  los  atraviesa  en  su  fogoso  corcel.  Sabe  la 
riquísima  siega  que  ha  de  alcanzar.  La  pluma  de 
gallo  flotando  sobre  su  sombrero,  reluce  al  sol,  rojo 
como  la  sangre;  su  guadaña  brilla  con  el  resplan- 
dor de  las  tempestades;  su  caballo  gime;  los  cuer- 
vos chillan.» 
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La  poesía  va  describiendo  fielmente  los  grabados 
del  artista,  asi  como  el  artista  interpreta  de  un  modo 
admirable  el  pensamiento  del  poeta.  En  el  tercer 
cuadro  la  acción  pasa  á  la  entrada  de  una  ciu'lad  y 
á  la  puerta  de  una  posada  ú  hostería,  donde  sus 
huéspedes,  que  beben  el  agua  de  la  vida,  disputan, 
cantan  y  juegan.  «El  segador  avanza  hacia  ellos 
con  astuta  mirada,  y  exclama:  «¡A  la  prosperidad 
de  la  República!  ¿Qué  pesa  una  corona?  La  mismo 
que  el  canuto  de  una  pipa.  Os  lo  quiero  probar, 
atended.»  Colócala  corona  y  la  pipa  en  la  balanza,  y 
toma  esta  por  el  fiel.  Los  espectadores  hechizados 
exclaman:  «Hé  aquí  el  hombre  que  nos  conviene,  el 
hombre  que  nos  debe  guiar  y  á  quien  seguiremos. 
Pero  lú,  pobre  mujer  ciega,  ¿por  qué  te  retiras?  ¡Ve- 
rás tú  más  que  aquellos  que  están  allí  con  los  ojos 
abiertos!^ 

La  escena  cambia,  y  tiene  lugar  el  acto  cuarto  de 
este  drama  del  siglo  XIX,. 

«¡Libertad,  igualdad,  fraternidad!»  Este  grito  re- 
tumba y  se  difunde  por  la  ciudad  toda. — «¡Á  las  Ca- 
sas Consistoriales!...  Escuchad:  silban  por  el  aire 
las  piedras.— ¡Viva  la  República!— Bl  fuego  estalla: 
en  marcha,  adelante;  ya  está  allí  el  héroe  de  la  re- 
volución. Oidle  hablar.  Tiene  en  sus  manos  la  espada 
arrebatada  á  la  Justicia,  y  la  presenta  al  pueblo, 
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diciéndole: — Pueblo,  hé  aquí  tu  cuchilla,  ¿Á  quién 
pertenece  juzgar  sino  á  tí?  Dios  se  manifiesta  por  tí, 
por  tí  solo.»  Á  estas  palabras  millares  de  voces  res- 
ponden: «¡Sangre!  ¡Sangre!» 

Nos  vamos  acercando  al  desenlace  de  esta  acción, 
tan  rápida  como  llena  de  vida.  Múdase  la  decoración. 

<c,Á  las  barricadas!  ¡Seguid  desempedrando  las 
calles!»  La  construcción  se  ha  terminado,  y  en  su 
cinia  aparece,  con  el  sangriento  estandarte  en  la 
diestra,  aquel  á  quien  la  revolución  ha  escogido 
por  caudillo.  Silban  las  balas;  las  víctimas  caen. 
Pero  éste  rie  y  dice  á  los  que  le  rodean:  «Hoy  cum- 
pliré mi  promesa  de  haceros  iguales  á  mí.»  Levanta 
su  jubón,  y  los  que  le  miran  sienten  que  el  espanto 
se  apodera  de  sus  corazón  s.  La  sangre  corre  tan 
roja  como  su  bandera.  El  que  los  ha  conducido  al 
combate,  el  segador,  es  la  Muerte!» 

Sólo  resta  el  úítlmo  cuadro. — «El  que  los  ha  con- 
ducido es  la  muerte.  Ha  cumplido  su  promesa. 
Cuantos  le  han  seguido  son  ahora  hermanos,  libres 
é  iguales.  El  héroe  de  la  República  Roja,  ya  victo- 
rioso, se  quita  su  máscara,  y  de  !o  alio  de  su  ca- 
ballo se  rie  de  la  destrucción.» 

Oigamos  el  epilogo  de  esta  gran  tragedia,  cuyo 
protagonista  es  la  antigua  directora  de  las  Danzas 
fúnebres. 


96 

«En  la  tumba...  sí...  somos  iguales:  ¡ni  encum- 
brados ni  humildes;  ni  pobres  ni  ricos!  ¡Oh,  Liber- 
tad! ¿quién  te  traerá  entre  nosotros?  ¡Ah!  no  es  ni  la 
muerte  ni  el  crimen.  Tú  no  brillarás  con  todo  tu 
esplendor,  sino  cuando  se  apague  el  ardor  de  nues- 
tro egoísmo.  Y  tú,  Igualdad,  ¿sólo  vienes  con  la 
muerte?  No,  para  todos  luce  la  misma  aurora.  Ricos 
ó  pobres,  grandes  ó  pequeños,  todos  los  buenos 
son  iguales.  Y  tú,  Fraternidad,  palabra  sagrada, 
escudo  del  ciudadano,  ¡ciuui  ultrajada  y  profanada 
has  sido!  Se  ha  hecho  de  tí  una  tea  incendiaria:  del 
cielo  es  de  donde  nos  viniste;  que  tu  llama  se  eleve 
pura,  viva,  hacia  el  cielo,  y  que  Dios  bendiga  á  la 
patria.» 

Tal  es  la  Danza  de  los  muertos,  origínalísima,  ter- 
riblemente fantástica,  del  poeta  de  nuestro  siglo. 
Quizás  crean  algunos  que  para  dar  un  carácter  de 
época  á  la  Muerte,  hubiérale  en  la  presente  sentado 
mostrar  en^u  osificado  semblante  la  sonrisa  vol- 
teriana, burlona,  con  esa  mueca  especial  que  ex- 
presa el  desden  de  quien  se  juzga  poseedor  de  todo 
el  saber  humano.  El  autor  del  canto  alemán,  pre- 
ciso es  reconocerlo,  le  ha  impreso  una  fisonomía 
propia  de  los  agitados  tiempos  á  que  se  refiere,  y 
el  esqueleto  demagogo,  el  segador  de  incautas  tur- 
bas, es  un  gran  actor  que  desempeña  el  personaje 
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que  i'típi'esenta  con  el  mayor  lucimiento  y  propie- 
dad. Fascinando  sobre  su  caballo  á  la  muchedum- 
bre, es  aquella  tremenda  figura  de  la  Muerte  que  él 
Apocalipsis  anuncia  para  el  dia  del  último  juicio; 
aquella  Muerte  con  poder  para  matar  con  espada, 
con  hambre  y  con  mortandad,  recorriendo  las  nacio- 
nes sobre  su  pálido  caballo. 


Término  de  todas  las  ambiciones  es  la  muerte,  en 
efecto:  lo  es  del  mismo  modo  pai'a  el  héroe  batalla- 
dor que  en  ella  ve  su  gloria  inmarcesible,  el  que  la 
busca  para  la  venganza,  el  que  la  espera  cual  un 
refugio  de  una  triste  vida,  y  la  considera  como  un 
ilustre  español,  el  poeta  Don  Francisco  de  Quevedo. 
no  pena,  sino  ley  y  mandamiento  de  soltura  para  el 
alma.  Ante  la  niveladora  segur  de  la  Muerte.  1;i 
igualdad  es  absoluta  para  todos. 

Si  las  Danzas  de  la  Muerte  han  pasado;  si  aquella  " 
lúgubre  aíicion  de  los  poetas  y  de  los  artistas  fué 
sólo  de  una  época  dada,  y  sus  cantos  y  sus  frescos 
y  dibujos  son  hoy  para  el  historiador  y  el  filósofo 
un  estudio  de  las  costumbres  y  los  adelantos  y  vi- 
cios sociales  de  la  misma;  para  el  crítico  y  el  erudi- 
to es  un  asunto  más  de  sus 'investigaciones,  y  para 
el  pintor  ó  el  aficionado  al  arte,  una  de  tantas  obras 
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antiguas  y  notables  que  se  admiran  por  el  genio  á 
quien  se  deben;  la  protagonista  de  aquellas  concep- 
ciones de  varia  especie  ¡ay!  esa,  entonces  como 
ahora,  subsiste  y  subsistirá  con  su  niisnno  poder, 
acechando  á  los  que  llegan  al  límite  de  la  vida  ó 
sorprendiéndoles  cuando  la  felicidad  les  sonríe.. 

Solo  y  para  dar  término  á  nuestras  modestas  ob- 
servaciones, nos  decidimos  á  copiaren  este  paraje, 
pomo  parecemos  importuna  ni  extemporánea,  una 
animada  y  elocuente  pintura  de  la  que  fué  el  tema 
de  las  antiguas  producciones  poéticas,  objeto  de 
nuestro  examen.  Pertenece  á  un  insigne  varón,  glo- 
ria de  las  letras  españnins.  mI  ^u\\\o  y  piüdosísim*. 
Fray  Luis  de  Granada. 

u¡Oh  muerte,  cuan  amarga  es  lu  memoria!  dice; 
¡cuan  presto  tu  venida!  ¡cuan  secretos  tus  caminos! 
¡cuan  dudosa  lu  hora,  y  cuan  universal  tu  señorío! 
Los  poderosos  no  te  i)ueden  huir;  los  sabio.^.  no  te 
saben  evitar,  los  fuertes  contigo  pierden  su  fortale- 
za; para  contigo  ninguno  hay  rico,  pues  ninguno 
puede  comprar  la  vida  por  dineros.  Todo  lo  anuas, 
todo  lo  cercas,  y  en  todo  lugar  te  hallas.  Tú  paces 
las  hierbas,  bebes  los  vientos,  corrompes  los  aires, 
mudas  los  siglos,  truecas  el  mundo  y  no  dejas  de 
sorber  la  mar.  Todas  las  cosas  tienen  sus  crecientes  y 
menguantes;  mas  tú  siempre  permaneces  en  un  mis- 
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nio  ser.  lii'es  un  martillo  que  siempre  hiere,  espada 
que  nunca  se  embola,  lazo  en  que  todos  caen,  cárcel 
en  que  todosenlran,  mar  donde  lodos  peligran,  pena 
que  todos  padecen  y  tributo  que  todos  pagan. — ¡Oh 
muerte  cruel!  ¿cómo  no  tienes  lástima  de  venir  al 
mejor  tiempo  é  impedir  los  negocios  encaminados 
á  bien?  Robas  en  una  hora  lo  que  se  ganó  en  muchos 
años,  evitas  la  sucesión  de  los  linajes,  dejas  los  rei- 
nos sin  herederos,  hinchase!  mundo  de  orfandades, 
cortas  el  hilo  de  los  estudios,  haces  malogrados 
los  buenos  ingenios,  juntas  el  fin  con  el  principio, 
sin  dar  lugar  á  los  medios.  Finalmente  eres  tal,  que 
Dios  lava  sus  manos  de  tí,  y  se  juslilica  diciendo  que 
él  no  te  hizo  (Sap.  i  y  u),  sino  que  por  envidia  y 
arte.del  diablo  tuviste  entrada  en  el  mundo.» 

Tal  es  el  inmenso  y  omnímodo  poderío  que  hemos 
visto  ejercer  á  la  Muerte  en  aquellas  danzas  á  que 
llamaba  á  la  humanidad;  pero  en  medio  del  terror 
que  inspira  en  las  mismas,  recuerda  el  pensamiento 
consolador  que  forma  el  espíritu  de  tales  poemas 
cristianos;  pensamiento  á  que  renuncia  en  su  ce- 
guedad y  en  su  soberbia  el  ateo  y  el  escéptico:  que 
no  es  la  nada  el  fin  de  la  existencia  del  hombre. 


FIN. 
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